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है 


भूमिका के नाम पर 


इतिहास के पाषाणी शिखरों को मैंने चाँदनी में देखा है--हृदय 
की आँखों से। इसलिए खंड की बारीकियों के प्रति विशेष आग्रह नहीं । 
संपूर्गो की महिमा को उभार कर रखने की कोशिश मैने जरूर की है। 
रेखाएँ कहीं भी ओकल नहीं, धूमिल नहीं--हर शिखर का स्वरूप स्पष्ट है । 


तथ्यों को भरसक विक्ृृत नहीं होने दिया है ; उन्हें चित्रों में ढाल 
देने की कोशिश भर की है। इसे हिंदी-साहित्य का रेखाचित्र कह 
लीजिए। हाँ, भावुकता में भींग कर रेखाएँ जरा रंगीन हो उठी हें । 
जाने-अनजाने उन्हें सरस बना डालने का अपराध मैं कर बेठा हूँ। पर, 
अपराध खूबसूरत है, मौलिक भी । शायद आपको भा जाए । पर, साहित्य 
के इतिहास को सूखा शाज्न बना डालनेवाले ज्ञानी क्या कमा कर सझेंगे १ 


कविता, कहानी, शब्दचित्र, नाटक और आलोचना--इन सब में 
थोड़ी-बहुत रुचि रही है। इसीलिए इतिहास लिखने को जब मेरे आलोचक 
ने कलम उठाई; कविता और कहानी मान कर बैठी, शब्द्चित्र 
ओर नाटक मचल उठे। मैं किस-किस को रोकता १ सभी समा गए 
ओर उनके सुखद समन्वय से रंगों और रसों का एक मोहक इंद्रजाल-सा 
तेयार हो गया । 


पर, साहित्य को मैं मात्र मनोरंजन की सामग्री नहीं भानत्ता । वह 
कुरूपताओं के खिलाफ संधर्ष करनेवाले मानव के हाथ का सबंसे बड़ा अख 
। जन-कल्याण के साथ जहाँ-कहीं उसने गद्दारी की है ; झुझे शम 
आई है | दृष्टिकोण की इस लाचारी के कारण ही मेरी तटस्थता ख॑डित 
हो गई है। पर, अपनी इस लाचारी पर मुझे अफसोस नहीं । 


ख 


हिंदी-साहित्य के इतिद्वास बहुत जिसे गए, बहुत लिखे जायेंगे । फिर 
भी मु्के लगता है, इसकी जचरत थी। आज हिंदी सारे राष्ट्र की संपत्ति 
है। उस पर सबका अधिकार है। उसका प्रताद उन सब तक पहुँचना 
चाहिए, जो इस देश के नागरिक हैं और हिंदी के बारे में जानना चाहते 
हैं। पर, मेरे कुछ अहिंदी-माषी मित्रों की शिकायत है कि अरब तक उन्हें 

हिंदी-साहित्य का एक भी ऐसा इतिहास न मिल सका, जिसे पढ़ते नींद न 
आने लगे। उनसे आग्रह है, वे एकबार यह ररेखाचित्र” भी देखें; 
मेने सत्य के देवता को सुंदर बनाकर प्रतिष्ठित करने का विनम्न प्रयात 
किया है। हर काल के अंत में उसका सारांश देकर विषय को भरसक 
सहज ओर स्मृति-सुलम बना डालने की चेष्ठा भी की है। आशा है 
उन्हें निराशा न होगी। शिकायत कुछ दूर हो सकी, तो परिश्रम को 
पुरस्कृत मानूगा।.. 

.. काफी अर्सा हुआ, पुस्तक के कुछ प्रृष्ठ लिखे गए. थे--तब में जी« 
डी० कॉलेज ( बेगूराय ) की सेवा में था। पर, उप्त कॉलेज की 
सेवा'से वंचित होने पर घर भी छोड़ना पड़ा. ओर खानांबदोशों की 
ज़िंदगी . मंजूर करनी पड़ी। तब से लगातार घूमतान्‍्भटकता फिरा हूँ 
“बिहार. से. बंगाल ओर बंगाल से .उड़ीसा । अतः; पुस्तक के कुछ अंश 
“बेटिंग-हम” ओर रेल के डब्बों में लिये गए ; कुछ होटलों और घमम- 
शालाओं में । पर, बंगाल ओर उड़ीसा ने छाया न.दी होती, तो अब भी 
पुस्तक आपकी सेवा में आ सकती, इसमें संदेह है । 

जिन परिस्थितिथों में इते लिख डातना पढ्ढा, उनमें काफी त्रुटियों का 
रह जाना अस्वासाविक नहीं.। पर, त्र टियों के लिए क्षमा नहीं चाहता । 
स्वस्थ स्मालोचना, जो राह दिखा सके, सर आँखों पर । 

अपने अग्रज-तुल्य मदन बाबू ओर श्रंद्धेय श्री सुरेश्वर पाठक की 
प्रेरणा ओर पथ-प्रदंशन को ही मैंने रूप देने की कोशिश की है। अंत 
यदि इसमें कुछ सोथक ओर सदर है, तो उन्हीं के कारण । 





ग 


डा० रामखेलावन पांडेय और प्राचार्य कपिल--मेरे इन पूज्य आचार्यों 
ने कार्य-व्यस्त रहते हुए भी पुस्तक के कुछ अंशों को सुन और सराहकर 
मुमे प्रोत्साहित किया है। पर, स्नेह का प्रतिदान क्या दिया जा सकता हे! 

भाई अखिल की प्रशंसा और आलोचना से भी मैंने लाभ उठाया हे । 
अफ देख कर उसने पुस्तक को अधिक त्रुटिपूर्ण होने से बचा .लिया है। 
पर, धन्यवाद से तौल कर अपने अभिन्न के स्नेह और आत्मीयता का 
गोरव कम करना नहीं चाहता । 


भाई धनश्याम के तकाजों ने आखिर मुझसे लिखवा ही लिया, पर 
श्रीमती प्रताप ने इतनी सुविधाएँ न दी होतीं, तो इन सारी बातों के 
बावजूद किसी तरह पुस्तक का लिखा जाना क्या संभव था ! 

अंत में, जिन विद्वान्‌ लेखकों के ग्रंथों से मैंने सहायता ली है, उनके 
प्रति झृतज्ञता-ज्ञापन करना अपना कत्त व्य सममता हूँ । 

न जाने कितने ज्ञात और अज्ञात अंथकारों के नाम छूट गए होंगे। 
उनसे ज्ञषमा चाहता हूँ । 

अंथों और अंथकारों की फाइल यह है भी नहीं। यह तो थुगों और 
प्रदृत्तियों की तस्वीरों का एक अलबम है। तस्वीरें सुसंबद्ध और आकर्षक 


भी हैं या नहीं, आप खुद देख लीजिए । 


कटक ( उड़ीसा ) 


२२ सितंबर, १६५५ . शिवरच॑त्र प्रताप 


पाहित्य का इतिहास ग्रंथों और अ्ंथकारों 
के उद्धधभ और विलय की कहानी नहीं 
है। वह काल-स्रोत में बहे आते हुए 
जीवंत सामाज की विकास-कथा है | 
अंथकार और ग्रंथ उस प्राण-घारा की 
ओर सिफ इशारा ही करते हैं। 


--5० हजारीप्रसाद द्विवेदी 


अब तो सहज-शिक्षा, प्रसन्न-शिक्षा के 
प्रयत्न चल रहे हैं। साहित्य आनंद 
द्वारा शिक्षा देने का साधन ही तो है। 
बड़ी-से-बड़ी वेशानिक बातें खेल-खेल में 
सिखाई जा रही हैं। ऊँची बातें जब 
अपने-आप में ही दुलंभ होती हैं, तब 
शेली के दोष से उन्हें और दुलंम 
बनाना तो अपराध करना होगा | 


“जेनेन्द्र कुमार 








बहुजन हित्ताय | 
बहुजन सुखाय || क्‍ 
( सिद्ध-साहित्य ) 


इसा के पाँच सौ साल पहले .। 
और ६ ६ 
बहुजन हिताय ! 


भगवान बुद्ध का शांति-संगीत गूंज उठा--आम-प्राम में, नगर- 
डगर म। संगीत गू जता रहा, भगवान अंतध्योन हो गए। 


फिर आ£ इसा की पहली शताब्दी | 


विभाजक रेखाएँ ओर छोटी-छोटी परिधियाँ खींची जाने लगीं। 
दो मत हो गए; दो पथ हो गए--हीनयान और महायान | एक 
ने कहा--ज्ञानाजन, पांडित्य और साधना का मार्ग ही निर्वाण का 
माग हे | दूसरा बोल उठा+-“भई ! साधना का ब्रोक लाद ऋर 
चलने में बुद्धिमानी नहीं । हम तो तथागत के-सच् । 
लोक-जीवन को आत्मसात कर चलेंगे। 





हिंदी साहित्य: एक रेखाचित्र 


- स्मावतः हीनयान उपेक्षित रह गया, पीछे छूट गया। महायान 


के पीछे जनता की अपार सेना चल पड़ी । 


. काल के पथ पर बौद्धधर्म के दोनों यान अपनी-अपनी गति में. 


चलते रहे और एक-एक कर सात सौ साल बीत गए। 


आठवीं शताब्दी ने अँगड़ाई ली। कोलाहल छा गया। घरती 
से आकाश तक वज्र-ध्वनिं-्सी गूंज उठी । यानवालों ने सहमी हुई. 


आँखों से देखा--सामने दो-दो पर्वत खड़े थे--विशाल आक्ृतियाँ,.. 
जलती हई आँखें, ललाट पर त्रिपुड, कंघे से कमर तक कूलते हुए. 
यज्ञोपवीत और पैरों में खड़ाऊँ। ये थे स्वामी शंकराचाये ओर 


कुमारिल भट्ट | 


बोद्धवम के यान वैदिक धम के इन पवतों से आ टकराए। 
बौद्धों और ब्राह्मणों में होड़ मच गई। तकी का तृक्कान उठ खड़ा 


हुआ | यान चकनाचूर हो गए। पवत डोले भी नहीं । 


महायान के पीछे-पीछे चलनेवाली जनता की सेना भाग खड़ी 
हुई | बौद्ध भी, जो भाग सके, भाग चले--तिब्बत, नेपाल, बंगाल, 
“दक्षिण भारत की ओर | जो नहीं माग सके उन्होंने शंकर के शैक- 


वसंत से संघि कर ली। पर, संधि कभी-कभी पराजय का पयोय 


ज्बन जाती है। 


बौद्ध भ्रष्ट हो गए, विनष्ट न हुए। भुक गए, टूटे नहीं। शंकर 


“के शैवमत से मंत्र-तंत्र, योग-समाधि, डाकिनी-शाकिनी आदि ले-ले 
चर महायान मंत्रयांन बन गया। 


ही 


बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय !! 


पर, जब आठवीं शताब्दी की साँक विदा होने लगी, मंत्रयान 
अंधकार के गतें में डूब चला। मीन, मांस, मंद्र और मैथुन तक ने 
उसमें ग्वेश पा लिया। जिस नारी को गौतम ने मुक्ति-मार्ग की 
बाधा कहा था, उसी को उनके अनुयायी, मुक्ति का साधन मान कर, 
थ लिए डोलने लगे। यह ओर एक कदम नीचे की अवस्था 
थी, जिसे इतिहास ने वचत्रयान कहकर पुकारा । 
इन वज्रयानी साधकों की ठोलियाँ आंध्र की राजधानी पैठन,घन्य- 
कटक ओर श्रीपवेत से होती हुईं नालंदा और विक्रमशिला जा पहुँची । 
“बहुजन हिंताय | बहुजन सुखाय !!? की अमत-ध्वनि से 
नालंदा और विक्रम शिला के शून्य जनपथ भी एक बार मुखरित हो 
उठे। तथागत के इस प्रदेश में आकर वजयानियाँ को जैसे अपना 
खोया हुआ ज्ञान मिल गया। वे सिद्ध हो गए। कक की 


पर, भगवान बुद्ध की तरह वे पूरे निरीश्वखादी बने न रह सके। 
उन्हें लगा, इश्वर या इश्वर-जेसी कोई सत्ता कहीं जरूर है। 

. गुरु का महत्व भी उन्होंने माना। उसके बिना गंतब्य तक 
पहुँच पाना कैसे संभव हो सकेगा ? राह कितनी कठिन है ! पग- 
पग पर माया की बिछुलन, कदम-कंदम पर काँटे ! पर शर्ते है; 
गुरु योग्य होना चाहिए। अंधा अंधे को कूएँ से निकालेगा तो क्या, 
ख़ुद भी गिर जायगा-- 

जाव ण॒ आप जणिजई 
ताप ण शिष्य. करेई। 


इ है 


: एक रेखासिश्र 





अंधा अंध कढ़ाव तिमि 
वेए्ण वि कूप पड़ेई। 
पर, पहंचांन कठिन है। आडंबर का मोठा लबादा ओढ़ कर 
हर मूखे पंडित बना बैठा है । सिद्धों ने कहा, इनसे बच कर चलने 
की जरूरत है। भरपूर खबर ली उनकी-- 








पंडित संऊलल सत बखानई, 
देहद बुद्ध बसंत न जानीउ; 
अवणागमण ण॒ तेज बिखडिउ, 
तोवि निलज भणइ हों पंडिउ। 


अथोतू पंडित समूल सत्य का बखान तो करता है, पर बुद्ध 


की स्थिति तक नहीं पहुँचा सकता । अपने तेज से वह आवागमन 


के बंधन को खंडित नहीं कर सकता है। फिर भी, निरलैज्ज अपने 


को पंडित कहता है। 


. दुनिया के दुःख को देखकर इन सिद्धों के अंतर से करुणा की 
-मंदाकिनी फूट निकली। संसार को त्यागने की सीख देनेवालों 
को उन्होंने डॉटठ। कहा--संसार दुःखों से भरा है, इसीलिए तो 
उसे अपनाने की जरूरत है। संसार के दुःख संसार के प्रयोग से 
ही दूर हो सकते हैं ; जेसे विष, विष के प्रयोग से |-- 

.. जिमि विस भक्खइ विसहि पलुत्ता, 
तिमि भव भुग्जह भवहि न जुत्ता। 





बहुजन हिताय ! बहुजव: खुखाय !! 


_/ उन्होंने कहा, भोगों से भागने की जरूरत नहीं। चाहिए 
तो यह कि मनुष्य में संसार के -सारे भोग समा जायें ओर वंह 
व्चिलित न हो। सागर में कितनी नदियाँ समा जाती हैं, पर वंह 
विचलित कहाँ होता है ? 

ओर, नारी से घबराना तो सबसे बड़ी कायरता है। पानी कहीं 
नमक से डरता हैं ! वह तो उसे घुला कर आत्मसात कर लेता है ! 
साधक को चाहिए कि नारी को वैसे ही आत्मसात कर ले-.... 
जिमि लोण विलिज्जइ पाणिएँहि, 
तिमि धरणी लइ चित्त । हे 
त्याग भी नहीं, आसक्ति भी नहीं--दोनों के बीच का मार्ग था 
उनका-सहज साधना का मारगं। संसार की प्रयोगशाला में बैठकर 
सत्य की खोज -यही तो कबीर ने भी किया ! क्‍ 
तब समाज की हालत बड़ी बुरी थी--असंख्य जातियाँ, असंख्य 
वर्णों। ब्राह्मण अपने आगे किसी को गिनते ही न थे | शूदर उनके 
दंभ की चक्की में पिसे जा रहे थे । सिद्धों से रहा न गया। दंभ 
घृणा और विद्वंष के स्तूपों पर उनकी वाणियाँ वज् बन-बन कर 
गिरने लगीं। भगदड़-सी मच गई | 
: वह सिद्धों की मंडली नहीं, क्रांतिकारियों कौ सेना थी. उसमें 
सभी वर्ग के, सभी वर्णों के लोग थरे--राजा, रानी और राजकुमारी 
ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर वैश्य; दर्जी और घोबी से लेकर ड्रोम और 


चमार तक़ । 


[ 
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हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


उनके भावों और विचारों में दहकते अंगारों से भी अधिक दाह 
हे, अमृत से भी अधिक जीवनी-शक्ति ! पर भाव और भाषा--बिजली 
के ये दो तार जब तक ठीक से जुड़ते नहीं, प्रकाश की किरणों नहीं 
फूटतीं। उनके छुंदों से प्रकाश की किरणों फूटीं, क्योंकि उन्होंने जो 
भी कहा, जनता के लिए कहा, जनता की भाषा में कहा । 

उनकी भाषा “संध्या-साषा” थी। दिद्वानों ने “संब्या” शब्द 
के अनेक अथे किए। किसी ने कह्ा--उसकी उत्पत्ति संस्कृत के. 
“अभिप्र तः शब्द से हुई है; वह अभिप्राययुक्त भाषा है। किसी ने 
कहा--उस समय अपन्र'श का दिनमान ढल रहा था, हिंदी अँगड़ाई 
ले रही थी। वह दोनों के बीच की चीज हे--संध्याकाल की भाषा। 
कुछ विद्वान्‌ उसे बिहार में आज भी बोली जानेवाली मगही का ही. 
प्राचीनतम रूप मानते हैं। | 

प्रतीकों और उलटवासियों के प्रयोग सिद्धों ने खुलकर किए, जैसे, 
आगे चलकर कबीर आदि ने। 

हजार वर्ष से ज्यादा हुए। उस दिन सरहपाद को पाकर 
नालंदा की धरती धन्य हो गई। उस दिन हिंदी के आँगन में सोने 
की सुबह मुस्कुरा उठी। सिद्ध-साहित्य के प्रथम कबि होने के नाते. 
वे हिंदी के पहले कंवि थे। वे बहुत दिनों तक नालंदा में रहे, 
फिर एक शर बनानेवाली कन्या को जोगिनी बनाकर जंगल चले गए। 

उस पथ पर न जाने ओर कितने चरण गतिशील हो उठे होंगे। 
पर अब तक नबुइपा, भुसखुकपा, डोंबीपा आदि चौरासी' सिद्धों के 


४ धर | !! है 
हल $ 














बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय !! 


नाम ही अपने युग की सीमा को लाँध कर अपने युग तक पहुँच 
सके हैं।... 
आज हिंदी के जन्म देनेवाले उन सिद्धों और हम हिंदी-- 

भाषियों के बीच समय का कितना बड़ा व्यवधान खड़ा है ! हम 
उन्हें देख नहीं सकते, उनसे बातें नहीं कर सकते। पर,, उनकी 
अमर वाणियाँ आज भी नालंदा और विक्रमशिला के खंडहरों से7 
उठ-उठ कर आकाश में गूंज रही हैं। आज भी उन खंडहरोँ. केड 
भरन हृदय से करुण संगीत निःस्ृत हो रहा है-- 

बहुजन हिताय | 

बहुजन सुखाय ![! 


गहिसा परमोधम: 
( जेन-साहित्य ) 


पटना जिले का पावापुरी गाँव । चारों ओर दूर-दूर तक फैले 
धनखेतों में फसल भूम रही। जन-कोलाहल से दर उस हरियाली 
में सरोवर ढलमल कर रहा, जैसे तरल दर्षण। कॉपती-सिहरती 
जल-राशि में संगमरमर का मंदिर -मानो, सरोवर का मन मूत्ते हो 
उठा हो । 

किनारे-किनारे मंदिर, चारों ओर मंदिर | अगरु का धुआँ 
फूलों की महँक, घंटों का मंद्र घोष। सामूहिक गान की लहरी 
अनीमूत हो-होकर वातावरण में बिखर-बिखर जा रही है । 

यहीं वद्ध मान महावीर ने निवाण ग्राप्त किया था। आज भी 
लोग दूर-दूर से यहाँ की धूल सर पर चढ़ाने आया करते हैं | क्‍ 
... इस मिट्टी में राष्ट्र और राष्ट्रभाषा का गौरवमय अतीत सो रहा 
है। हिंदी को जन्म देने का श्रेय नालंदा, विक्रशिला और उनके 
_चौरासी सिद्धों को ही नहीं, पावापुरी और उसके असंख्य जैन 
कवियों को भी है । 


य्ः | 


. अहिंसा परमोधमः 


इसकी मिट्टी में अपनी कल्पना को एकबार भाँकने दीजिए 

इतिहास कलमल कर उठेगा। 
के ने 5 आओ 

लीजिए, यह मौर्या का युग है। अब देखिए, यह कौन आ 
खड़ा हुआ--लंबा-तगड़ा, नंग-घड़ंग ! नहीं पहचाना ? ये हैं 
भद्रवाहु--जैन-धर्म के दिगंबर संप्रदाय के प्रवर्तेक | क्‍ 

एक बार की बात है, जोरों का अकाल पड़ा। अन्न का एक 
कण भी मिलनां कठिन हो गया | जल की एक बंद भी दर्लभ हो 
गई । पूरे बारह वर्षों तक यही स्थिति बनी रही | जिंदगी और मौत 
के संघर्ष में मौत का पलड़ा भारी पड़ने लगा | पर भद्गवाह त्रिकाल- 
दर्शी थे। उन्हें मालूम था, ऐसे दिन आनेवाले हैं | अतः, पहले ही 
अपने तमाम शिष्यों को दक्षिणापथ तथा सिंघु आदि देशों 
दया था। स्वयं वहीं बने रहे। पर अपने-आप को जीवित रखने 
के लिए जितने भोजन की आवश्यकता थी, उतने में कोई दूसरा 
जीवित रह ले सकता था। अतः, निराहार रहकर उन्होंने समाधि 
अहण कर ली । 

कैसा त्याग | कैसी उदारता !! “जो संपूर्ण मनुष्यता है, वही 
तो देवत्व हे |?! 

ओर, थोड़ी दूर पर वह जो घुंघली-सी छायाकृति डोल रही 
है--श्वेत कसत्रों से सुसज्जित ; उन्हें पहचान सके आप ? वे हैं 
स्थूलभद्र--खेतांबर संप्रदाय के ग्रवरतैक । 


[ ८ 


हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


पर, हम तो भद्गवाहु और उनके संप्रदाय के ही ऋणी हैं। वे 
न होते तो हिंदी को यों सींच-सींचकर पल्‍लबित कौन करता 
आदि हिंदी में जितना उन्होंने लिखा, उतना शायद ही कसी ने। 

हमारे-उनके बीच आज समय का जितना भी बड़ा व्यवधांन 
क्यों न हो, उनका साहित्य हमारे पास है। वे जितने दूर हें, उतने 
ही समीप भी | चाँद आकाश में हे, पर चाँदनी यत्र-तत्र-सर्वत्र । 


उन जैन कवियों ने अंधविश्वास के गाढ़े पर्दे को चीरकर सत्य 
के दर्शन किए ओर उसे भाषा दे दी। उनके निर्मीक स्वर पर चढ़ 
कर उस दिन जब सत्य गरज उठा ; आउइंबर के ग्राण सिहर उठे। 
बूढ़ी जिंदगी तन कर खड़ी हो गई । पा 
उन्होंने कह्य -भोले मनुष्य ! तू मगवान से भी महान्‌ है 
क्योंकि भगवान मनुष्यता के आदर्श का ही नाम है। कुपव॒त्तियों 
पर विजय पा लेनेवाला हर मनुष्य महान्‌ है, भगवान है। बाहर 
नहीं, भीतर देख ! अपनी सदय्रवृत्तियों को पहचान, विकसित कर !! 
जोइय जियडइ जासु पर, 
एकु जिशि बसई देड। 
जम्मण. मरण विविजिउ, 
तो पावइ. पर लोउ॥ 


जिसके हृदय में जन्म-मरण से परे एक परमदेव निवास करत। 
है, वही परलोक प्राप्त करता है | क्‍ 


१० ] 


. आट्सा परमोधचम:ः 


उन्होंने कह्य--तू अपने भाग्य का आप निमोता है। कम की 
छेनी-हथोड़ी से काट-छाँटकर मार्य की सुदरतम प्रतिमा गढ़ी जा 
सकती है। अच्छे कर्मों का फल अच्छा होता है, बुरे का बुरा । 
इसलिए सत्कम पर विश्वास करना सीख ! 


. उन्होंने कहा--लेकिन, कर्म के सामने कर्म का आदर्श भी 
होना चाहिए--लोक-कल्याण ! उसे करुणा ओर क्षमा से अनु- 
प्राशित होना चाहिए; अहिंसा उसकी आधार-शिला हो। कहीं 
ऐसा न हो कि तेरे आचरण छोटे-से-छोटे जीव के लिए भी दःख के 
कारण बन जाये ! जि कि, 
उन्होंने चेतावनी दी--भोले कर्मयोगी ! देख, तेरी राह पर 
काले साँपों ने डेरा डाल रखा है। तेरी इंद्वियाँ फु फकार रही हैं, . 
वासना का विष उगल रही हैं। संभलकर कदम बंढ़ा-- 
भोगहँ करहि पमाणु जिय 
इंदिय. मकरि सदष्प 
हंति ण भल्ला पोसिया _ 
दुद्व काला सप्प 
भोगों का परिमाण रख । इंद्वियों को अभिमानी न बना। दूध 
पिला-पिलाकर काले साँपों का पोषण करना भला नहीं | 
संयम और त्याग की इस भावना को उन्होंने कविता में ही नहीं, .. 
स्वयं अपने दैनिक जीवन में भी उतार कर रखे दिया। 
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हिंदी साहिः 


. पर, हर किसी के लिए यह सहज नहीं। गुरु की कृपा .जरूरी 
है। सतूगुरु मिल गया तो असंभव भी संभव हो जायगा ।-- 
ताम कुतित्थईं परिभमई धुत्तिम ताम करंति। 
गुरुहुं पसाएं जाम ण:वि देहहं देउ  मुणंति ।। 
कुतीर्थों का परिन्रमण ओर धूत्तेता लोग तभी तक करते हैं, 
जबतक गुरु के प्रसाद से देह के मीतर रहने वाले देवता का ज्ञान 
नहीं हो जाता । | क्‍ 
: पर, सत्‌मुरु को ढूँ ढ़ लेना जो आसान नहीं ! यहाँ तो पाखंडियों 
की सेना खड़ी है। सिद्धों को उनसे कगड़ना पड़ा था। जैन- 
कवियों को भी व्यंग्य के वाण चलाने पड़े । उन्होंने कहा-- 
मुंडिय मंडिय मुंंडिया सिरु मुंडिड चित्त न सुंडिया । 
चित्तह॑ मुंडणु जिं कियउ, संसारहं खंडरणु तिं कियउ ॥। रा 
है मूंड़ मुड़ानेवालों में श्रेष्ठ मुडी ! तूने सिर ही मुड़ाया ; 
चित्त नहीं। संसार का खंडन तो वही कर सका, जिसने पहले चित्त 
का मु डन कर डाला। 
पोथी रटकर पंडित बननेवाले भी बचकर न जा सके। उन्होंने 
फटकारा-- की 
. पंडिय पंडिय पंडिया करणु  छुंडवि तुस .कंडिया 
क्‍ अत्थे गंथे तुटठोडसि, परमत्थु ण जाणहि मूढ़ोसि ॥ 
हद ओ पंडितों में श्रेष्ठ ! तू कण को छोड़कर तुष कूटता है। ग्रथ 
. और उसके अर्थ से ही संतुष्ट है ; परमार्थ नहीं जानता । तू मृढ़ है ! 












निस्संदेह आदि हिंदी के जैन साहित्यकारों ने रूढ़िवाद ओर 
अंधविश्वांस के खिलाफ बगावत की थी, गुमराह जनता को 
वैज्ञानिक दृष्टि दी थी। क्‍ 

आज से लगभग बारह सौ वर्ष पहले की बात है। विक्रम 
की आठवीं शताब्दी के आसपास आयोवर्त में मरुतिदेव नाम कें; 
एक बड़े प्रतिभाशाली कवि हुए थे। उनकी स््री का नाम था्‌ 
पद्मिनी--बथा नाम, तथा गुण। माता पद्मिनी ने स्वयं देव के 
रूप में सौंदग्ये और कला को जन्म दिया । स्वयंभूदेव जेन 
साहित्य के पहले कंबि हुए--कबि का पुत्र कवि ! 

परंपरा टूटी नहीं। स्वयंभूदेव के पुत्र त्रिभुवन भी कवि हुए-- 
कवि ही नहीं, उद्धट विद्वान्‌ और अप्रतिम वैयाकरण भी | त्रिमुवन 
ने अपने पिता स्वयंभूदेव की सुगसिद्ध एवं सर्वश्रेष्ठ कृति 'पठमचरिडः 
( रामायण का ही थोड़ा परिबिर्तित रूप ) में पर्याप्त संशोधन ओर 
सुधार किए। द 

स्वयंमृदेत की अन्य कृतियाँ भी हैं--पंचमिचरिड, स्वयंभू- 
छुंद आदि | ु 

आदि हिंदी के इस आदि जैन कवि को शत्‌-शत्‌ प्रणाम ! 

ओर, महाकवि पुष्पदंत तो जैन साहित्य में एवरेस्ट की ऊँचाई 
पर खड़े हैं। 

--पैसी हुई निस्तेज आँखें, पिचके हुए गाल, हड्डियों का ढाँचा 
कुरूपताओं का ग्रतीक-विश्वास नहीं होता कि पुष्यदंत-जेसा 
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'महाकवि इतना दीन-हीन और कुरूप रहा ,होगा। हाँ, उनके 
दाँत बड़े उजले. थे--कु द के फूल, शायद तभी नाम पुष्यदंत था। 
तन जितना दुबैल और कुरूप, मन उतना ही सबल ओर सशक्त | 
पुष्यदंत के चेहरे पर कमी शिकन न आई, होठों से मुस्कुराहट न 
गई। स्वाभिमान तो कूठ-कूट कर भरा था। एक बार आश्रयदाता 
से अनबन हो गई ओर महल के सुख-ऐश्ये पर लात मार कर वह 
बंन के एकांत में चलां आया | किसी ने पूछा तो बोल उठा-- 
. दुर्जेनों की ठेढ़ी भौंहें देखना उचित नहीं, चाहे गिरि-कंदराओं में 
घास खाकर क्यों न रहना पंड़े। मा की कोख से उत्पन्न होते ही 
मर जाना ठीक है, राजा के दुवैचन छुनना ठीक नहीं । 

पुष्यदंत ने अपने अनेक ग्रयों की रचना की--णयकुमार 
चरिठ, यशहर चरिठ ओर कोशन्ग्रथ । 

. इस स्वामिमानी एवरेस्ट पर हिंदी को गये है। हु 

पर, जेन साहित्य के आँगन में और भी न जाने कितनी नमस्य 
ओर ग्रणम्य मूर्तियाँ हैं-- हेमचंद्र, धनपाल, णयणांदि, मुनि रामसिंह, 
अभयदेव सूरि ओर चंद्रमुनि । -ल 

प्रत्येक की वेदी पर श्रद्धा के दो-दो फूल ! 


क्र. 


हु 


जाग मह्ंंदर, 
गोरख आया | ७ 
( नाथ-साहित्य ) 
हवा के हिंडोल पर सूमती हुए चाँदनी रात। तारों की छाया 
में हिम-मंडित कैलाश का रजत-शिखर । दूर-दूर तक वर्फे की 
सफेद चादर-सी बिछी थी। मानसरोवर के जल पर चाँद का विंब 
काँप रहा था। चारों ओर शांति--अखंड ओर असीम | 
गास ही शिलाखंड पर भगवान शंकर के वक्ष से सठ कर 
पावेती बैठी थीं। न जाने क्या सोचते-सोचते पल भर को उनकी 
दृष्टि पव॑त-शिखरों के उस पार नक्षत्र-लोक में खो गई। वे हृठात्‌ 
बोल उर्ठीं--यभो ! एक बात पूछूँ ? आपको मैं अधिक प्रिय हूँ 
या यह मुडमाल ? क्‍ जा क्‍ 
भगवान शंकर मुस्कुरा उठे। बोले-गौरी, तुम मुझे याणों 
से भी अधिक प्रिय हो !?. कि 
“पर, गले से निरंतर भूलते रहने का यह सुहाग गौरी को 
कहॉमिलता ?.. कि 
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“मिलता है, देवी ! मेरे गले से कूल रहे ये मुंड गौरी के ही 
तो हैं !१--भगवान जरा गंभीर हो उठे--“गौरी बार-बार जन्म लेती 
है, बार-बार मरती हैं और शंकर हर बार....” 

धलेकिन, भगवान !”--पावैती के विस्मय का ठिकाना न रहा-- 
“ऐसा क्योंकर होता है ! क्‍या कारण है कि गोरी आर-बार मरती 
है और भगवान कमी....” भगवान शंकर बीच ही में बोल उठे+- 
यह एक गुप्त रूस्य है। पर इसकी चचो के लिए यह स्थान 
उपयुक्त नहीं ।” 

और, दोनों क्षीर-सागर के एकांत में जा पहुँचे। खेत चंचल 
लहरों पर नौका थिरक चली । भगवान ने कहना शुरू किया। पर 
थोड़ी देर सुनने के बाद ही पार्वती को नींद आ गई। हुंकारी भरने. 
की आवाज़ फिर भी पूर्ववत आती रही । भगवान ने ताड़ लिया। 
मीननाथ नाम के योगी, मछली का रूप धारण कर, डोंगी के नीचे 
बैंठे, चोरी-चोरी सब सुन रहे थे। उन्होंने क्रुद्ध होकर शाप दे 
डाला--जा, तू एक दिन सारा ज्ञान भूल जायगा ! 

कुछ दिनों बाद ही शिष्यों को छोड़ कर मीमनाथ कदली देश 
जा पहुँचे। शाप साथ लग गया । . 

. कंदली देश की दासियाँ भी सुंदरता की प्रतिमूर्ति होती हैं, 
रानियों का तो कहना ही क्‍या ? मंगला ओर कमला--बहाँ की दो 
पटरानियाँ थीं। दोनों असीम सु'दरी--दोनों एक-दूसरे से बढ़-चढ़ 
कर ! उनके रूप की लो पर योगी का ज्ञान पतंग बन कर लुट गया। 











जाग मदर, गोरख आया! 


गोरखनाथ गुरु के पतन की कहानी सुनकर स्तं॑मित हो गए। 
उद्धार के लिए ब्राह्मण का वेश घारण कर, उन्होंने कदली-बन की राह 
ली। ब्राक्षण देख कर लोग प्रणाम करने लगे। आशीवोद वे 
कैसे न देते ! पर सिद्ध थे, उनके आशीवीदों से सब पापी-तापी 
दुःखमुक्त होने लगे। इसे ठोक न समझकर उन्होंने योगी का वेश 
धारण किया। चलते-चलते कदली देश जा पहुँचे और एक 
सरोवर के किनारे वकुल-पेड़ की छाया में आसन डाल दिया। 
थोड़ी देर में सरोवर से स्नान कर एक सुंदरी आईं। चॉद-सा मुख, 
नागनससी ढटें, मृगी-सी आँखें--रूप की ऐसी माया उन्होंने शायद 
पहले न देखी थी। वह आँखें नचाकर मुस्कुरा उठी। गोरख ने 
अवसर से लाभ उठाया ; गुरु के संबंध में सारी बातें मालूम कर 
लीं। उसने बताया कि जहाँ मीननाथ पटरानियों के साथ बिहार 
कर रहे हैं, वहाँ योगी का प्रवेश निषिद्ध है। जाने पर पाण-दंड 
मिलेगा । अतः, गोरख ने एक सु'दर नर्तकी का रूप धारण किया | 
किसो तरह वहाँ जा पहुँचे और अवसर ढूँढ़ कर मदंग पर बजाया-- 

जाग मछुंदर , गोरख आया ! 
जाग मछुंदर , गोरंख आया !!| 

और, मीननाथ जाग उठे । उन्हें अपना खोया हुआ ज्ञान मिल 
गया। अ्तिकारुख्रूप कदली देश की स्त्रियों ने गोरखनाथ के 
प्राख लेने का षद़यंत्र किया । पर, गोरखनांथ ने शाप दे डाला, और 
वे सब-की-सच चमगांदड़" बन गई” । अपने गुरूऔर कदली-बन की 
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रानी से उत्पन्न गुरु के पुत्र विंदुनाथ को साथ लेकर गोरख अपने 
स्थान विजयनगर को लौट आए | 
3 के हि. 

. नाथपंथ के प्रवर्तक श्री मीननाथ (अथवा मत्स्येंद्रनाथ ) 
के संबंध में यह दंतकथा काफी प्रचलित हे। पर, दंतकथा भी 
बिलकुल निराधार नहीं होती । इससे इतना तो अवश्य पता चलता 
है कि मीननाथ नाथपंथ के प्रवतेक थे ओर गोरखनाथ उनके 
शिष्य। ऐसा भी समझा जा सकता है कि मीननाथ ( जिन्होंने 
भगवान शिव से महाज्ञान ग्राप्त किया था) पहले शैव थे; फिर 
ज्यानियों की उस साधना-पद्धति के चक्कर में जा फंसे, जिसमें 
नांगी का सेवन आवश्यक समझा जाता है। तीसरी बात यह कि. 
उनके शिष्य गोरखनाथ बड़े कोशल से उन्हें वज््यान से विरत कर. 
. फिर सही रास्ते पर लाए। 

अब तक की खोजों के आधार पर ऐसा जान पड़ता है कि 
मीननाथ, गोरखनाथ आदि नाथपंथ के आदि-ग्रवर्तेंक नवीं शताब्दी 
के आस-पास आविभू त हुए ये । 

गोरंखनाथ के शिर्ष्यों में चौर॑गीनाथ बड़े प्रसिद्ध हुए। बिमाता . 
ने उन्हें अपनी वासना का शिकार बनाना चाहा, पर, बालू से तेल 
निकला है कहीं. चौरंगीनाथ विचलित न हुए। क्रद्ध होकर, 
विमाता ने उनकी आँखें निकलवा लीं, हाथ-पाँव कटवा कर उन्हें कूएँ 


_ है८ | 


जाग मछुंंदर, गोरख आया ! 


में डलवा दिया। और, कहते हैं, चौरंगीनाथ पूरे बारह वर्षों तक 
उसी हालत में कूएँ में पड़े रहे। गोरखनाथ ने अपने गुरु की 
कृपा से उनका उद्धार किया | | 

ओर, राजा भरथरी के नाम से कौन परिचित नहीं ? एक बार 
वे शिकार में गए । संयोगवश, उन्होंने देखा कि किसी शिकारी को 
सर्व ने काट खाया, ओर वह मर गया। उसकी खत्री उसे चिता 
र रखकर तुरत उसके साथ-साथ स्वयं भी सती हो गई । राजा 
विस्मय-विमुर हो रहे | 


महारानी पिंगला इस स्री की बराबरी कर सकती है क्‍या ९” द 
“हरह कर संदह उनके मन में चक्कर काटने लगा: क्‍्योंन 
परीक्षा ही ले ली जाए ? ठीक तो। राजा ने पिंगला से यह कथा 
कही तो वह बोल उठी--“मेरे सती हो जाने के लिए तो तुम्हारी 
पत्पयु का समाचार ही काफी है।” पर, शंकाग्रस्त राजा के मन को 
विश्वास न हो सका। कुछ दिनों के बाद, जब वे फिर शिकार पर 
गए तो वहाँ से रानी के पास अपनी म॒त्यु की कठी खबर मिजवा 
दी। खुनते ही रानी पिंगला चिता में जलकर भस्म हो गई | 
घर आकर राजा ने जब पिंगला का भस्मावशेष देखा, तो ऐंडी-तले 
से धरती खिसक गई । 

समय पर गोरखनाथ आ पहुँचे। वह दृश्य. देखकर, उन्होंने 
अपने हाथों से अपना मिक्षा-पात्र गिर जाने दिया। पात्र टूक-टूक 
हो गया। ओर, भरथरी की ही तरह गोरख भी फूट-फूट कर रो पड़े। 


[ १९ द 
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“मिक्षा-पात्र जैसी तुच्छ वस्तु के दूट जाने पर आप रोते हैं ९१ 
--भरथरी ने विस्मित होकर प्रश्न किया--“वह तो दूसरा भी मिल 
सकता हे ।” 

“दूसरी तो पिंगला भी मिल सकती है ।”--गोरख ने कहा 
“फिर आप उसकी मृत्यु पर क्यों शोक मना रहे हैं !” और, ऐसा 
कह कर गोरखनाथ ने चिता पर जल डाल दिया। देखते-ही-देखते 
चिता से एक दो नहीं, पच्चीस-पच्चीस पिंगलाएँ उठ खड़ी हुईं । योगी 
ने फिर जल का एक छींटा मारा और चौबीस बिलीन हो गई, एक 
शेष रह गई। राजा का मोह दूर हो गया। राजा भरथरी अब 
योगी भरथरी हो गए | क्‍ 

माँ” कह कर, पति ने पत्नी के आगे भिक्षा के लिए हाथ फैला. 
दिए | उन हाथों पर पिंगला की आँखों ने अपने अक्षय कोष लुटा डाले। ._ 
मोह का तिनका बह गया, पर ज्ञान की शिला टस-से-मस न हुई । 

भरथरी 'राज-पाट, घन, धरणि-धाम” सब त्याग कर गोरख की 
शरण में जा पहुँचे | पिंगला कातर नैनों से देखती रही, और उसका. 
भरथरी चला गया। क्‍ क्‍ 
गोपीचंद भी तो कुछ ऐसे ही सांसारिक सुखों पर लात मार 
कर ज्वालैंद्रनाथ के शिष्य हो गए थेै।... कक 
_भरथरी ओर गोपीचंद की कहानियाँ; जनता का रबर पाकर, 
करण संगीत बन ग₹। राजपथों और वीधियों में, आज मी उन 
गीले गीतों की एकाघ कड़ी जब-तब सुनाई दे जाती है। हे 





जाग मछंंदर, गोरख आया ! 


नाथपंथ में निम्नलिखित नौ नाथों की बड़ी च्चो है :-- 


१. आदिनाथ २. मत्स्येंद्रनाथ _ 

३. गोरखनाथ ०. गाहिणीनाथ 

'. चर्पटनाथ ६. चौरंगीनाथ 

७. ज्वालेंद्रनाथ ८. भत नाथ (भरथरी) 


<. गोपीचंद 


पर, इनके अतिरिक्त भी बहुतेरे नाथ हैं, जो कम महत्त्वपूरी नहीं। 
नाथपंथ के ये साधक पहले साधक थे, फिर कवि। इसीलिए 
नाथ-साहित्य में सर्वत्र योग और साधना की ही धूम है | 
एक दीप दूसरे दीप को जला देता है। पूर्व॑बर्ती कलाकार 
परवर्ती कलाकार को आलोक-दान देता है। सिद्ठों ने नार्थों को कम 
अभावित नहीं किया, पर प्रभावित होना और बात है, अंधानुकरण 
ओर बात । कहीं-कहीं तो नाथों ने सिद्धों का विरोध भी किया है। 
सिद्धों को सवैत्र शून्य-ही-दून्य दिखाई पड़ा था | उनका शून्य! 
'निरीखरवादी धारणा का द्योतक था। नाथों ने भी 'शून्यः की बड़ी 
चच्चा की, पर ईश्वर की सत्ता का प्रतीक मानकर; उन्होंने कहा-- 
सुनिज माह, सुनि ज बाप, . 
सुनि निरंजन आपे आप। , 
 झ्ु'नि के पर्चा मया सिर; 
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अथोत्‌ वह ईैखर शून्य-रूप है। वही माता है, वही पिता भी 
है। अतः, शून्य का परिचय ग्रात्त कर, योगी स्थिर, निश्चल एवं गंभीर 


हो जाता है | 


पर उस शूत्य तक पहुँचने का कोई उपाय ! सिद्धों ने सहज 
पर जोर दिया था। आसक्ति और विराग के बीच का मार्ग उनका 
मार्ग था। नाथों ने कह्य --नहीं, बिना वैराग्य के जीव का कल्याण 
संभव नहीं। संसार की क्षणभंगुर रंगीनियों से दूर रहना ही 
श्रेयस्कर है। 


“धन जोवन की करे न आस, 
८ ५ ८ 
- चित्र न राख कामिनी पास! 
हठयोग, कायाकल्प आदि पर भी उन्होंने काफी जोर दिया-- 
.. “सास उसास वाइ को भाषिवा, 
रोकि लेहु नव द्वारं। 
छठ छुमासि काया पलटिवा 
... तब उन मनीं जोग अपारं॥? 


नाथों के अनुसार वेरापय और हृठयोग का मागे ही मुक्ति का 
सच्चा मार्ग हैं। पर, इतना“जान लेने से'ही तो काम नहीं चल 
_ जाता। को३ पथ-ग्रदशेक तो चाहिए'ही। -सिद्धों ने गुरु की 
माहमा गाई थी, नाथोँ ने-भी गुरु-का मंहत्त्व स्वीकार किया-- 





जाग मछंंदर, गोरख आया ! हु 


आकाश तत सदाशिव जाणम, 
तसि अभिशअ्ंतरि पथ निर्वाणम । 
त्यंडे परयाम््‌॒ नय गुरुसुषि, 
जोई बहुडि आवागमन न होई॥ क्‍ 
जिसने आकाश-तत्त्व ( शूत्प ) और सदाशिव को जान लिया है 
तथा अपने हृदय में निर्वाण का पद ग्रात्त कर लिया है, वैसे 
युरु से जो भगवान का परिचय ग्रात्त करता है, उसका फिर से 
आवागमन नहीं होता । क्‍ 
पंडितों ओर पोधियों की भत्सैना सिद्धों ने की थी, , नाथपंथी 
भी नहीं चूके । उन्होंने कहा--..... ह ७. + 
. “काजी,  मुल्लाम, कुराणम्‌,. .. 
लगाया ब्रह्म, लगया बेदस्‌ । 
कापड़ी संन्यासी तीरथ भरमाया, 
न॒पाया नृवाणम पदका मेवम्‌॥ 7) 
इन सारी बातों को इृष्टिगत रख कर विचार करने पर- कुछ ऐसा 


लगता है कि “सिद्धों की परंपरा ही विकसित और पसिर्तित रूप 
में नाथों के द्वारा अपनाई गई।” पर, लोकप्रियता जितनी सिद्धों 
को मिली, उतनी नाथपंथियों को नहीं । ऐसा कदाचित इसलिए 
हुआ कि नाथ-संप्रदाय की साधना-पद्धति आम जनता के लिए 
अपेक्षाक्त कठिन थी। पर, इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि. 
तत्कालीन जन-जीवन से नाथपंथ का कोई संबंध न था।.. ४४ 


[२ 


हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


“उस समय जब मुसलमानों का धार्मिक अत्याचार बढ़ रहा 
था, गोरखनाथ के शिष्यों ने अपनी रचनाओं द्वारा उसका विरोध 
किया था। उन्होंने इस 'बात की घोषणा की थी कि हिंद' और 


मुसलमान, दोनों प्रभु के सेवक हैं, और योगी उन दोनों में कोई 
अंतर नहीं देखते ।”-- 


“हिंदू. मुस्लिम खुदाई के बंदे, 
हम जोगी न रखें किस ही के छंदे |” 


भाषा भी नाथपंथियों ने जनता की ही अपनाई । पर, विषय की 
दुरूहता अभिव्यक्ति को भी गंभीर बना देती है। कुछ बातें ऐसी 
होती दे, जिन्हें हम समझते हैं, पर समझा नहीं सकते। गूँगा गुड़. 
का स््राद ले सकता है, बता नहीं सकता। ईख्र के खोजियों की. 
भी कुछ ऐसी ही दशा होती है। नाथों ने जहाँ कहीं ब्रह्म-संबंधी 
अपनी अनुभूतियों को व्यक्त करना चाहा, उनकी वाणी अटपटी _ 
हो ग३। एक उदाहरण लीजिए-- 








“नाथ बोले अ्रमृत वाणी, 
बरसगी केंबली भीजेगा पानी ।” 


ऐसी अटपटी वाणियाँ झथवा “उल्वासियाँ? नाथ-साहित्य में . 








जाग मछुंदर, गोरख आया ! 


फूल से फल का पता मिल जाता है। नाथ-साहित्य में कबीर 
ओर उनकी परंपरा के दश्शन किए जा सकते हैं । 


जठा ओर कु'डल घारण किए, बाघंबर और रुद्राक्ष की माला 
पहने, भस्म रमाएं, कमंडलु लिए--ऐसी आकृतियाँ आज भी उत्तर- 
भारत के ग्रामों और जनपदों में डोलती फिरती हैं । उन्हें देखकर 
गोरख ओर मछंदर का युग आँखों के आगे कलमल कर उठता है। 


न आप आए, 
न भेजीं पतियाँ” ह 
( श्र गारी और मनोरंजक साहित्य ) 


विक्रम की स्यारहवीं शताब्दी | हिन्दी साहित्य की गंगा, सिद्धों 
ओर नाथों की पथरीली साधना-मूमि से होती हु, श्रगार और 
मनोरंजन के हरे-भरे समतल में आ पहुँची । क्‍ 

जीव ओर ब्रह्म की चर्चा बहुत हो चुकी थी। जीवन और क्‍ 
जगतू की बारी आई। कवियों ने एक बार प्रेम और बिरह का. 
महत्त भी समझा। 

अब्दुरहमान कदाचित हिंदी के पहले ऐसे कवि थे, जिन्होंने 
महसूस किया कि प्रेम जीवन को एक साथ ही मधुर और अमर बना 
डालनेवाला अम्नत है। अपने सुप्रसिद्ध ग्र'थ 'संनेह-रासयः में कवि 
.. ने वियोगिनी के दरघ हृदय का बड़ा ही मार्मिक चित्र अंकित किया 
है। पंक्ति-पंक्ति से करुणा छुलक उठती है। कविता जितनी 
सजीव है, भाषा-शैली उतनी ही मंजी हुइं। काश | उनकी अन्य 
कृतियाँ मी मिल पाती । द 


की 


“न आप आए, न भेजीं पतियाँ? 


बारहवीं शताब्दी का प्रभात--सं० ११०७ | मध्यप्रांत के डगर 
पर कोई गूजरी नारी चली आ रही थी। चाँद-सा मुखड़ा, खंजन- 
से मद-भरे नैन, मोतियों से सुशोमित पीन पयोधर--नजर जो 
पड़ी तो कवि हाथों से छूट गया | बोल उठा-- 


रे धरि | मत्त मअंगज गामिणि, 
खंजण॒ लोअखि. चंदमुही । 
चंचल जोव्वण जात रण जाणहि, 
घइल समप्पहि, काइ खही।॥ 
सु दर गुज्जर णारि, लोअण। दीह विसारि । 


पीण पओहर भार, लोलिआअ मोत्तिआ हारि ||... 


ये थे कवि बब्बर। इन्होंने प्रायः ऐसी ही स्फट कविताएँ 
लिखी हैं, कोई खास ग्रथ नहीं मिलता | 


दिन और रात की खेत-श्यामल परियाँ उड़ती रहीं । एक-एक 
कर लगभग एक सो साल बीत गए कि एक दिन एटा जिले के 
पॉट्याला आम मे सहसा गंज़ल की यह कड़ी गूंज उठी-- 


न नींद नेता, न. अंग चेना 
न आप आए, न भेजीं पतियाँ । 


जाने किस वियोगिनी, के दिल का-दर्द महाकवि खसरो ने संगीत- 
भरे शब्दों में ढाल कर रख दिया । क्‍ जा 


[ "छ गा 
५ श्र जा ] भें 
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कलम, तलवार और वीणा के तारों पर एक साथ समान रूप से 
अधिकार रखनेवाला व्यक्ति असाधारण होगा । खुसरो असाधारण 
था, विलक्षण था। वह कब था, गायक था, योद्धा था | 
उसने एक साथ प्रेम और युद्ध--दोनों के चित्र प्रस्तुत किए। 
उसने पद्य लिखा, गद्य लिखा, पहेलियाँ और मुकरियाँ लिखीं। 
इतिहास ओर कोष लिखे। संगीत पर लिखने से भी कलम बाज़ 
आई उसकी। सचमुच खुसरो असाधारण था, विलक्षणा था | 
एक मुकरी तो देखिए-- 
मेरा मोसे पिंगार करावत, 
आगे बेठ के मान बढ़ाबत! 
वां से चिकन ना कोड दीसा 
हे ऐ सखी साजन ! ना. सखी सीसा ॥। द 
ओर, ऐसी पहेलियाँ भी खब बुभाए खुसरो ने, जिनमें उत्तर 
पहवेलियों में ही छिपे होते हैं। एक उदाहरण लीजिए-.. 
'श्यास बरन औओ दाँत अनेक, लचकत जेसे नारी । 
दोनों हाथ. से खुसरों' खींचे और कद्दे तू थ्रा री ॥। 
सचमुच खुसरो बिलक्षण था--अपने ढंग का अकेला | 
उसकी सबसे बड़ी विशेषता तो इस बात में है कि वह लीक 
पर नहीं चला। अलबत्तां, उसने जो लीक बना दी, उस पर 
सारे जमाने को चलना पड़ा--उस पर जमाने 
चला आया | 








रद ५ ५ ] | 
जलन की 


'न आप आए, न भेजो पतियाँ ? 


वह मुसलमानों का युग था। वह फ़ारसी का युग था। पर, 
गजब कौ हिम्मत थी उसकी, जो कह बैठा कि--“हिंदी भाषा 
फारसी से किसी यकार भी हीन नहीं |” कहा ही नहीं, हिंदी को 
फारसी के समकक्ष बैठा भी दिया। क्‍ 

खुसरो ने जनता की बोली में लिखा । उसने ही सबसे पहले 
खड़ी बोली हिंदी को कविता में स्थान दिया। आज हम जो. भाषा 
बोलते और लिखते हैं, वह खुसरो की भाषा है--वह हम हिंदी- 
भाषियों को खड़ी बोली के आदि कवि की देन हे। 

अपने इस युगांतरकारी अग्नदूत को हम भूल नहीं सकते | 

भूले तो मुल्ला दाऊद भी नहीं जा सकते | उन्होंने अपनी प्रेम- 
कहानियों से हिंदी की जो सेवा की, वह अमर है। खेद है कि 
. उनके सुग्रसिद्ध अन्य “चंदावन? की कोई प्रामाणिक ग्रति अबतक 
नहीं मिल सकी है । क्‍ 

रहमान ओर बब्बर, खुसरो और मुल्ला दाऊद--इन मुसलमान 
कवियों ने हिंदी के दामन पर जो रस के छोटे उछाले, वे आज भी 
नहीं सूखे--कभी नहीं सूखेंगे। अमीर ख़ुसरो की यह कड़ी तो 
भुलाए नहीं मूलती-- ः 

. “न नींद नैना, न॑ अंग चेना, 

न आप आए, न भेजी पतियाँ ।?? ः 


मु 


_रिह 


... संधिकाल : एक भलक 


संधिकाल का विस्तार--प्ृ० ७५० से १०५० तक। 


संधिकाल का साहित्य--हिंदी साहित्य का उद्गम माना जाता 
है च्् श ९ ते हे की 9 
है। उसमें जिन प्रवृत्तियों के दशशन होते हैं उनकी श्र्‌'खला बाद 


.. के साहित्य में भी बहुत दूर तक बंधी चली गई है। 


संधिकाल का साहित्य प्रवृत्तियों की दृष्टि से स्पष्टतः दो भागों में 


बाँटा जा सकता है :-- 


( संधिकाल का साहित्य ) 


श ए""ैपण--+ 


आध्यात्मिक श्र गारपरक तथा सनोर॑ंजक 





आल यू 0 हम अव्दुरहमान, बच्चर, ) 
अल मल मा अल का खुसरो और मुल्ला- 
... पिद्ध साहित्य जेन साहित्य नाथ साहित्य ५» रऊद का साहित्य 


-फै 





भाषा का कोई निश्चित रूप नहीं दीखता। अपश्र'श के गभ से 


हिंदी का जन्म हो रहा है। झुसरो तक आते-आते वह स्वरूप 


अहरणा कर लेती है। 


कुल मिला कर संधिकाल की भाषा को आदि हिंदी का नमूना माना 
जासकताहै। द 


अ्र-तत्र हिंदी गद्य के बीज और अंकुर भी देखने को मिल जाते हैं। . 





( वीरगाथा काल ) 
विक्रम की स्यारहवीं शताब्दी ! 


भन्‌ ! 

भन्‌ ! भनन्‌ !! 

तलवारें आ टकराई । चिनगारियाँ छिटकीं और शून्य में विलीन 
हो गई। खून के छीटे उड़े और धरती का दामन लाल हो गया। 


भगदड़ ! कोलाहल !'*/४**** “पकड़ी | पकड़ो !|***-« मारो ! 
मारो |] हक ब्नकक ला | 
' “फन्‌ | कन्‌ [[५० 'छुप | छ्प (--आह ||] व्प[***« ०००9) 


ओर, सिर धड़ से अलग हो-होकर जमीन पर आ गिरे | पताका 
भुक गई क्‍ 

“जय हो | जय हो !!***» पताका आकाश में फहर उठी । 

पर, भाई ने भाई का खन कर दिया ? 

नहीं, चोहानों ने तोमरों को पराजित कर दिया | 


[३१ 
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कक 
कल 

रत +. आए लक स क, 

कस कपल न ० 


भाई ने भाई को मार गिराया ? नस 
नहीं, सोलंकी जीत गए, पँवारों की हार हो गई। ० 
पर, क्या ऐसी जीत-हार से देश कमज़ोर नहीं. हीता .- 

हुआ करे देश कमजोर | आखिर अपना-अपना सम्मान सबको 
प्यारा है। 

ः ... # 

तब भारतवर्ष अनेक छोटे-छोटे राज्यों में विभक्त था। राज्यों 
की भीड़ थी। राजाओं का मेला था। सभी तथाकथित सम्मान 
के भूखे थे, इसलिए सभी खून के प्यासे थे । युद्ध होते रहे। देश 
तबाह होता रहा।... क्‍ 

कि एक दिन सहसा उत्तर-पश्चिम की सीमा पर शत्रु के तूये 
बज उठे। मुगल लुटेरे ठिड्डी दल की तरह उमड़ते-घुमड़ते आ 
धमके । तलवारों से तलवारें आ टकराई । पर, टुकड़ों में बँटा देश 
तबतक शत्रुओं का मुकाबला करता ! जिन तलवाएों में ईैष्यी और 
विद्वं थ का जंग लग जुका था, उनसे कबतक देश की रक्षा हो पाती । 
. धन लुंट गया। धर्म लुट गया । खून की धारा में देश की शांति 
बह गई | लुटेरे शासक बन बैठे। ... क्‍ क्‍ 

हद की मम कम कक! 

विक्रम की ग्यारहवीं शताब्दी 





! में युद्ध को जो सिलसिला 
“है लगभग दो-ढाई सौ क्यों तंक लगातार चंलता चला आयों | 








खून के छोटे! 


योद्धाओं ने तलवार की नोक से इतिहास के प्रृष्ठों पर वीरता 
की लाल कहानियाँ लिखीं। कवियों ने उन कहानियों को छुंदों 
में बाँध कर रख दिया। वे कहानियाँ मुख्यतः दो रूों में सामने. 
आइ--कहीं प्रबंध-काब्य के रूप में, कहीं वीर-गीतों के रूप में । 
धध्वीराज की कहानी वीरता की सबसे बड़ी और सबसे शानदार 
कहानी है, जिसे महाकवि चंदवरदार ने पृथ्वीराज-रासो? नामक 
भबंध-काव्य के रूप में प्रस्तुत किया है | द 
तेरहवीं शताब्दी को बात है । मुगलों के बार-बार के आक्रमण 
से हिंदू-साप्राज्य की नींव हिल की थी। इमारत गिरने को थी ; 
दीप बुकने को था। पर, बुमते हुए दीप की लौ बड़ी शानदार 
होती है। विनष्ट होते हुए हिंदू-साम्राज्य का अंतिम सश्राट्‌ प्रथ्वीराज 
भी बड़ा ही शानदार था--तड़ा ही बुलंद | परछाई मनुष्य के 
साथ पेदा होती है । कहते है, कवि चंद और प्रथ्वीराज भी एक ही 
दिन पेदा हुए थे। परछारई मनुष्य का साथ नहीं छोड़ती। चंद ने 
कभी प्रथ्वीराज का साथ न छोड़ा--युद्ध में, आखेट में, यात्रा में, सभा 
में; कहीं भी नहीं। ऐसा भी कहा जाता है कि दोनों की मृत्यु भी 
एक ही दिन हुई--एक ही समय। चंद प्रथ्वीराज के राजकवि थे, 
सखा थे, सामंत थे। दोनों में अविच्छित्न संबंध था। .. 
एक बार कन्नौज के राजा जयचंद ने राजसूय यज्ञ का आयोजन 
किया था। साथ ही, अपनो कन्या संयोगिता का स्वयंबर भी रचा | 
निमंत्रण पाकर दूर-दूर से राजे आए। न आया केवल पृथ्वीराज; 


[छः 
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क्योंकि अनिमंत्रित था। जयचंद को प्रथ्वीराज से पुराना वैर था 
अतः उसने प्रथ्वीराज को अपमानित करने के खयाल से उसकी एक 


स्ंगा-मूत्ति द्वारपाल के रूप में द्वार पर रखवा दी । पर उसे कया पता 
था कि घर का चिराग ही घर को जलाकर खाक कर देगा 


राजकुमारी संयोगिता को प्रथ्वीराज से प्यार था; उसने मूर्ति 
के गले में ही जयमाल डाल दी। अनथ हो गया | जयचंद ने संर 
पीट लिया। संयोगिता घर से निकाली जाकर, गंगा-किनारे की एक 
काल-कोठरी में नजरबंद कर दी गह। उधर प्रथ्वीराज चुपचाप 
आया और गंधर्व-विवाह कर, उसे हर ले गया। जयचंद के सैनिकों 
ने रोकना चाहा, पर तूफान भी कहीं रोकने से रुकता है ? मुठभेड़ 
हो गई ! तलवारें चमक उठीं ! और, प्रथ्वीराज लाशों को सौंदता 
हुआ, खून की नदी को पार करता हुआ, संयोगिता के साथ सकुशल 
दिल्‍ली आ पहुँचा । 
... एकबार नूपुरों की कनकार से राजमहल मुखरित हो उठा। 
रूप की मादकता ने प्रथ्वीराज के शोये को परामृत कर लिया। और, 
यह सब देख-सुनकर शाहबुद्दीन गोरी की महत्त्वाकांक्षा जाग उठी । 


उसने आव देखा न ताव, भट दिल्ली पर चढ़ाई कर दी। पर सौए 
हुए शेर को जागकर उठ बैठते देर न लगी। प्रथ्वीराज ने गोरी के 


दाँत खट्‌ठे कर दिए | लुठेरा बंदी बनाकर सामने लाया गया। पर, 
संम्राट्‌ की क्षमाशीलता ने बंदी को मुक्त कर दिया । कुछ दिनों बाद ही. 
गोरी फिर चढ़ बैठां, पकड़ा गया, और फिर उसे क्षमा कर दिया गया। 


खून के छींटे! 


हौसला बढ़ता गया, वह निरंतर चढ़इयाँ करता गया, करता रहा. । 
अंततः प्रथ्वीराज बंदी बनाकर गजनी भेज दिया गया । गोरी ने 
उसको आँखें निकलवा लीं । पर, चंद फक्रीर का भेष घारण कर 
गजनी जा पहुँचा। एक दिन उसके इशारे पर प्रथ्वीराज ने श्ब्द्‌- 
वेधी वाण चलाकर गोरी को मार डाला और अंत में दोनों, एक दूसरे 
को मारकर, सदा के लिए सो गए। 


धथ्वीराज के शोये की यही गौरव-गाथा 'रासो? "का वर्ये विषय 
है, जिसे चंद ने ढाई हजार प्रष्ठों में प्रस्तुत किया है। पर कहते हैं, 
चंदवरदा३ पूरा अंथ नहीं लिख सका था। प्रथ्वीराज के गजनी ले 
जाए जाने के बाद, वह, जब क्तेव्य की पुकार पर, गजनी की ओर 
चला, तो रासो की अधूरी पांडुलिपिं अपने सुयोग्य पुत्र जल्हण के 
हाथ सौंपता गया-- 
“पुस्तक जल्हन हत्थ दै, 
चलि गज्जज्न नृप-काज ।” 
शेषांश की पूर्ति का श्रेय उस सुयोग्य पिता के छुयोग्य पुत्र 
जल्हण को ही है। क्‍ क्‍ 
पर, '्रध्वीराज रासो? की जो प्रति अबतक उपलब्ध हो सकी हे, 
वह ग्रामाणिक नहीं। उसमें ऐसी-ऐसी ऊठपटांग घटनाएँ और 
तिथियाँ हैं, जिन्हें इतिहास स्वीकार नहीं करता। ऐसी स्थिति में 


निश्चित रूप से कुछ कह पाना कठिन है। 
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१९, इतना तो निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि चंदका- 
दाई महाकवि था । हिंदी उसे पाकर गौरबान्वित हुई । 

. बीसलदेवरासो? वीरगाथा काल का दूसरा महत्त्वपूरो काव्य- 
ग्रथ है। पर, इसमें तलवारों की नहों, नूपुरों की भंकार है । यह 
कोई वीरता की ओज भरी कहानी नहीं, प्रेम और विरह् का करुण, 
मधुसंगीतहै।...... रा 

. वीसलदेव अजमेर का चौहान राजा था। मालवा के अधिपति 
श्री भोज परमार की कन्या राजमती से उसका विवाह हुआ था | 
एजमती छुंदर थी, आकर्षक थी। युवक वीसलदेव रूप के पाश में 
आबद्ध हो गया। पर, परत की चोटी पर पहुँच कर भी न रुकनेवाला 
_भावत; अंत में, समतल पर ही उतर आता है। बीसलदेव श्र'गार: 
के श्वग से धीरे-धीरे समतल पर उतर आया। एक दिन कर्तव्य 
. 3कार उठा। और, वह सेज से उदासीन होकर समरांगण की ओर 
चल पड़ा । कर 

रानी वियोग में आठ-आठ आँसू बहाती रही । पर उसका 'राजा? 
न लोटा। लौटा भी तब, जबकि रानी का पिता भोज आकर उसे 
अपने घर लिवा ले गया। और, अब वीसलदेव का राजमती के 
बिना रह पाना असंभव हो गया। बेचारा दोड़ा-दौड़ा ससुर के 
पर जा पहुँचा ओर जैसे-तैसे उसे चित्तौड़ वापस ले आया 2 
गंदी है 'बीसलदेवरासो” की कथा का कंकाल, जो कबि नरपति 


कं 


नाल्‍्ह की प्रतिभा का स्पश पाकर सजीव हो उठा है | ओर, जब 





'खून के छींटे!.. 

जनता का स्वर मिल गया तब बीसलदेव की यही कहानी गीत बन 
कर दिगदिगंत में गूंज उठी, आज भी गूरज रही है | 
. पर, आश्चर्य होता है, कि जाने क्‍यों वीर-गाथा-काल में 
आविभू त होनेवाले इस कवि की आँखें वीसलदेव के अप्रतिम शोये 
पर न जाकर, उसके दांपत्य-जीवन पर अटक गईं । 

मस्तुत अथ का भी इतिहास से बड़ा कम संबंध है । इसमें 
“काव्य की सरस कल्पनाओं का सौंदय मात्र सुसज्जित किया गया 
है। संयोग और वियोग के मनोहर चित्र भर उपस्थित किए गए हैं। 
इसलिए यह वीर-काव्य न होकर, थे गार-काव्य ही हो गया है | 

पर, वीर-गाथा-काल के वीर-गीतों में सबसे ऊँचा स्थान जगनिक- 
रचित आल्हाखंड' का है। कारढ्िजा के राजा परमाल के राज्य में 
दो क्षत्रिय सामंत हुए--आल्हा और ऊदल। दोनों अपूर्व योद्धा 
थे--जलते हुए शोले। जिघर उनके कदम बढ़ जाते, लाशें पट 
जातीं। परमाल के राजकबि जगनिक ने उनकी अपूबे बीरता और 
साहस के गीत गाए, जिनकी कड़ियाँ जनता का कंठहार बन गई | 

आज भी, जब सावन और भादो के मेघ, क्षितिज से अँगड़ाई 
लेकर, आकाश में गरज उठते हैं, उत्तर मारत के गाँव ढोल के 
गंभीर घोष के साथ आह्हाखंड की इन दर्प-दीह कड़ियों से गूज 
उठते हैं :-- ः 
5 'बारद बरिस ले कुकर जीएँ, 

ओ? तेरह ले जिऐं सियार। 
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बरिस अठारह छुत्री जीएऐं, 
आगे जीयन के धघिरकार।” 

: चंदवरदाई, नाल्‍्ह और जगनिक के अतिरिक्त भी, वीरता के 
गीत गानेवाले ऐसे अनेक कवि इस काल में हुए, जो प्रशम्य हैं-- 
दलपतविजय, भट्ट केदार, मघुकर ओर सूर्यमहल | 
.. पर, इस वीर-गाथा-काल के साहित्य में वीरता है, वीरता का 
आदश नहीं है।. अधिकांश कवि तो ऐसे ही थे, जो किसी-न-किसी 
राजा के टुकड़ों पर पलते थे--ऐसे राजा के टुकड़ों पर, जो केवल 
मिथ्या-सम्मान की भावना से प्रेरित होकर, आए दिन अपने ही भाइयों 
की गर्देन पर तलवार चला देता था। ऐसे ही राजाओं के कायरतापूरां 
अत्याचारों को भी वीरता का रूप देकर छुंदों में चित्रित कर देना इन 
कवियों का धरम था; क्योंकि नमक खाकर सरीक्षत न देना पाप 
समा जाता है। पर, आश्रयदाताओं के नमक का सरीञ्रत देने वाले 
देश के नमक का सरीक्रत देना भल गए। यों, अपवाद कहाँ 
नहीं होते ! क्‍ 
. वीरूगाथा राजाओं के शोये की गाथा थी, पर उसे अभिव्यक्ति दी. 
जनता की भाषा ने ही। वीर-काव्य की इस भाषा को 'डिंगल” नाम 
दिया गया हैं, जो अपभ्रश से निकली हुई हिंदी का ही एक रूप 
ह--राजस्थान में बोला जानेवाला रूप । 

एक विद्वान ने 'डिंगल? की उत्पत्ति 'डिमू + गल? से बतलाई है। 
उनके अनुसार “डिंगल” वह भाषा है, जिसके उच्चारण में गले 


_है८ ] 


'खन के छोटे! 


( गल ) से डमरू ( डिम ) के समान ध्वनि निकलती है। सचमुच 
डिंगल भाषा में लिखी गई वीर-गाथा-काल की कविता बड़े जोर-जोर 
से, कुछ इस प्रकार पढ़ी जाती है कि उसमें डमरू की-सी ध्वनि का 
आरोप उचित ही है। डिंगल के छुंद भी वीर-रस की कविता के 
लिए बड़े उपयक्त होते हैं। 

डिंगल के संबंध में एक अनुमान यह भी है कि वह 'डींग” शब्द 
#सें बना हैं, जिसका अथ होता हे--किसी बात को बहुत ज्यादा बढ़ा- 
चढ़ा-कर कहना। बीर-गाथा-काल के कवियों ने जी-भर अपने-अपने 
आश्रयदाता के संबंध में डींग हॉकी है, दूसरे शब्दों में बहुत बढ़ा- 
चढ़ा कर उनके तेज-प्रताप का वर्णन किया है । 

“नहीं कहा जा सकता कि यही मत सही है, पर यह भी एक 
मत है, इसमें संदेह नहीं। . - 

डिंगल-साहित्य के दामन पर लगे खून के धब्बे आज से लगभग 
सात हजार बचे पूव॑ के हिंदुस्तान की याद दिला देते हैं और कल्पना 
में अनेक तलवारें एक साथ झनक उठती हैं। 





.. रे 


वीर-गाथा-काल : एक झलक 


. विस्तार--सं० १०५०--१३७५ तक । 






परिस्थितियाँ--देश छोटे-छोटे राज्यों में विभक्क था, जिनमें 
दिन लड़ाइयाँ होती रहती थीं। बाहर से मुगलों के हमले होते र 
थे। तलवारों की मंकार से देश का कोना-कोना गूँजता रहता था। ह द 


स्वभावतः उस काल का साहित्य भी खून से रंग गया।. 
राज्याश्रित कवियों ने अपने-अपने आश्रयदाताओं के शौये का वर्णन 


द खुल कर किया । संपूरं देश का हित-अहित उन्होंने कभी 


नहीं सोचा । 
भाषा-- _ क्‍ 
'डिंगलः--इस काल की काव्य-भाषा थी । 
प्रमुख कवि निम्नलिखित थे--- 
चंदवरदा३--( (थ्वीराज रासो के रचयिता) 
नर॒पात नाल्‍्ह--( वीसलदेव रासो के रचयिता ) 
_ जगानक--( आल्हाखंड के रचयिता ) 
भट्ट केदार, मधुकर, सूर्यमहल इत्यादि । 
हिंदू-साम्राज्य के पतन के साथ-साथ वीर-गाथा की परंपरा भी 


समाप्त-प्राय हो चली। 


की 25 
हा है ४ 
] 
ल्‍ 
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(तलवार की छाया में? 5 कप 
( भक्ति-काल ) 


जय सोमनाथ ! 
रक्षा करो, प्रमु ||“ 
--भयातुर जनता की करुण पुकारें मंदिर की ऊंची दीवारों से 
टकरा कर आकाश में खो गई' | 
ओर, पत्थर के सोमनाथ चुप खड़े रहे ! 
असंख्य-असंझ्य करुणा-भरी बेगुनाह आँखें भगवान की र्नजटित 
प्रतिमा पर अटठक ग३ई'--'शायद कुछ बोल उठें भगवान !? 
पर, भगवान का मौन भंग न हुआ, कि सहसा हलचल मच गई । 
कोलाहल छा गया | महमूद गजनवी भूखे शेर की तरह दहाड़ उठा-- 
“पुजारी ! हट जा सामने से ।--छगा, हिमालय का कोई विशाल 
श्वृग अरो कर टूट गिरा हो। दीवारें सिहर उठीं। निस्तब्धता मंग 
हो गई । पलक मारते महमूद की गदां सर्वशक्तिमान की प्रतिमा 
पर जा पड़ी और प्रतिमा टूक-टूक होकर बिखर गई। 
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राजे हार चुके थे, देवता भी हार गए। कल तक नरेशों की 
तलवार के नीचे जनता की गर्दन पड़ी थी, आज मुस्लिम विजेताओं की 
तलवार की छाया में लोगों को घृणा और अपमान का जीवन व्यतीत 
करना पड़ रहा था। आराम आज नहीं, तो कल भी नहीं था। 
पर, इसमें संदेह नहीं कि स्थिति उतनी गंभीर नहीं थी, जितनी 
आज। कल जीना कठिन था, आज श्रसंभव हो गया । 

जनता हाह्ाकार कर उठी । 


पर, सुदूर वैदिक युग के अंतर से फूटकर भारतीय चिंतन की 
गंगा उपनिषद्‌ की धाटियों ओर सिद्धों के छुरम्य तपोवनों से होती हुई. क्‍ 
नाथ-साहित्य की पथरीली साधना-मूमि तक आ पहुँची थी। उसकी री 
क्रुद्ध फैनिल लहरों के आधात से सामंती शासन के कठोर कगारे हा 
खिसकने लगे थे । उसका हर-हर !!” नाद जन-मन की वाणी बन 
कर, बस, अब कबीर के ग्राणों से फूटने को ही था। भक्ति-साहित्य 

बीज देश की मिट्टी में कसमस कर रहे थे। हमारे खन से 
मुसलमान उन्हें न भी सींचे होते तो भारतीय सामंत तो सींच 
ही रे थे। प्रस्फुटित वे होते ही | हिंदी की जमीन पर भक्ति की 
फसल लहराती ही। युग की माँग जो थी ! 


मुसलमानों के आक्रमण ने भारत के परंपरा-पोषित चिंतन को 
भकमोर भर दिया ओर वह दिशा-दिशा से सांत्वना और उदबोधन' 
का स्व॒र बन कर फूट पड़ा । 


'तलवार की छाया में” 


दक्षिण से करुणा की एक लहर उठी । स्वामी रामानुजाचार्य 
की गंभीर वाणी सुनाई दी--“मनुष्य और यह संसार ईश्वर के ही 
रूप हैं--उन्हीं की सृष्टि । मनुष्य नष्ट नहीं होता, प्रलय-काल में 
उन्हीं में समाहित हो जाता है।” ईश्वर के संबंध में रामानुजाचार्य 
ने जो मत प्रगट किया, वह विशिष्टाह्ेत कहलाया | रामानंद इन्हीं 
के शिष्य थे । 

सांचना का दूसरा स्व॒र उठा पश्चिम से, गुजरात के प्रांगण से-- 
“ब्रह्म ( कृष्ण ) अविनाशी है। वह स्वामी है ओर जीव उसका 
 सेवक। वह राजा है और जीव उसकी प्रजा।” यह स्वामी 
माथ्वाचाय का स्वर था, जिसे द्वेतवाद की संज्ञा मिली । 

ओर, स्वामी माथ्वाचार्य के स्वर से ही मिलता-जुलता-सा एक 
तीसरा खर, जो तत्कालीन भारतवर्ष के वायुमंडल में गू ज उठा, | 
विष्णुस्वामी का स्व॒र था । उन्होंने कृष्ण के साथ-साथ राधा की भक्ति 
पर भी जोर दिया। ब्रह्म-संबंधी उनकी यह धारणा शुद्धाह्न त के 
नाम से प्रसिद्ध हुईं। महाग्रमु बल्‍्लभाचाये इसी पथ के पथिक थे । 

चौथा और शायद अंतिम स्वर था, स्व्रामी निंबाकें का। उन्होंने 
कहा--“जीव ओर ब्रह्म दो हैं, पर जीव जब ब्रह्म में अपना अस्तित्व 
खो देता है, तब दो की स्थिति नहीं रह जाती। तब दोनों मिलकर 
एक हो जाते हैं ।” यह मत द्वताह्न त के नाम से विख्यात हुआ । 

इस प्रकार दिशा-दिशा से सांत्बना के ख्र फूठ पड़े ओर इनके 
ख्रों के संगम में अवगाहन कर जनता चैतन्य हो उठी । उसने 
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सोचा और समझा। उसने महसूस किया--भगवान मंदिर की 
चहारदीवारियों में सीमित नहीं ; वह तो सर्वत्र व्याप्त है-हम में 
तुम में, खड़ग, खंभ में ! फिर किसी गजनवी के गदा-प्रहार से 
उसका क्या बिगड़ सकता है ? 

कि सहसा किसी मस्तमोला ने गाया-- 


. ना में मंदिर, ना मैं मस॒जिद, ना कावे-केलास में । 

. मोको का तू ढूंढे बंदे, में तो तेरे पास में ॥ 

ओर, जनता को खोया हुआ विश्वास मिल गया। खन से रंगी 
तलवार की छाया में भी एक बार जीवन की बेलि फिर से 
लहलहा उठी । 


88. 


भीनी भीनी बोनी चदुरिया' क्‍ 
द ( ज्ञानाश्रयी शाखा ) 


जेठ का महीना | पूनम की रात। पुरैया उठी, फिर बादल | 
फिर धीरे से “ठप-ठप ! मिर-मिर !! कम-मम !!!»--पेड़ों पर जल- 
परियों के नूपुर बज उठे । 


लहरतारा के ताल पर सगव खड़ा विशाल वृक्ष क्रूम उठा। 
उसकी छाया में कोई कली-सा नवजात शिशु पत्तों में ढँका पड़ा था । 
सहसा बादल गरजा, बिजली कड़की ओर "मा! मा |!” की अस्फुट 
ध्वनि से रात गूज उठी, कि सहसा चाँद के घुघले ग्रकाश में 
कोई मानव-आकृति आती हुई दिखाई पड़ी। आओ! आ -- 
शिशु जोर-जोर से चीख उठा। आकृति ताल के पास आकर ठिठक 
गई। उसकी सहमी हुई आँखों ने एक बार अगल-बगल देखा 
और काँपते हुए हाथों ने शिशु को उठा कर कलेजे से चिपका लिया। 


मेघ-खंडों से काँक कर पूनम का चाँद मुस्कुराया, मानों कुद 
की कलियाँ बिखर गई । 
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६ मे न्‍ः 


कोन जानता था, लहरतारा के ताल पर या लापरवाही से फेंक 
दिया गया एक निःत्हाय शिशु नीरूपजैसे दीन-हीन जुलाहे के 
वात्सल्य की छाया पाकर एक दिन महात्मा कबीर बन जाएगा ! 

हाँ, वह शिशु होनेवाला महात्मा कबीर था ! 

ज्यों-ब्यों बड़ा होता गया, उसके संस्कार विकसित होते गए। 
वह माथे पर चंदन डालकर राम ! राम !!? की रट लगाता फिरता । 
डॉट भी पड़ती, पर करने का पानी चट्टानों का अनुशासन 
नहीं मानता। 

... विना गुरु के ज्ञान नहीं होता। अतः, स्त्रामी रामानंद का 
महात्य छुन कर कबीर के हृदय में उनके शिष्य हो जाने की लालसा . 
जाग उठी। बात सहज न थी। पर जहाँ चाह, वहाँ राह । अभी 
एक पहर रात बाकी ही थी कि कबीर मणिकर्िका घाट की सीढ़ियों 

-एर जाकर पड़ रहे । नित्य की तरह आज भी रामानंदजी स्नान 

. के लिए आए ओर एक-एक कर सीढ़ियाँ उतरने लगे। अंधेरे में उनका 
पर कबीर पर जो पड़ा तो वे चट बोल उठे--/राम-राम कह ! 
और, कबीर ने इसी 'राम-राम? को गुरु-मंत्र मान लिया। मन की 
साध पूरी हो गई। 

... पर, आगे चलकर कबीर के राम रामानंद के राम से भिन्न हो. 

गए। उन्होंने कहा-- 


कै न 





'क्वरीनी कीनी बीनी चदर रिया! 


दशरथ-सुत तिहुँ लोक बखाना, राम नाम का मरम है आना । 


सचमुच कबीर का राम दशरथ का बेटा नहीं, लंका के राजा को 
मारनेवाला भी नहीं। बह तो ब्रह्म के पयोय है। . 

अपने राम के नाम का मरम बतलाते हुए उन्होंने कहा-- 

निगय्यु न की सेवा करो, सगु न को करो ध्यान | 
निगुन सग्र॒न से परे, तहाँ हमारो ग्यान ॥ 

कबीर ने अपने राम को निगुण भी कहा है, सगुण भी। पर, 
उनका यथाथे रूप निर्गुण और सगुण--दोनों से परे है। उनका 
राम कदाचित निगु ण इसलिए है कि वह सत, रज ओर तम के बंधन 
से परे है, देखा नहीं जा सकता-उसका कोई रूप नहीं, आकार 
नहीं। सगुण इसलिए कि बह दया, क्षमा आदि सदगुणों से युक्त सब के 
घट में समाया हुआ है । यह सारी सृष्टि उसी की अभिव्यक्ति है। अतः, 
सभी रूप उसी के रूप हैं, सभी वर्ण उसी के वरी। फिर, रूप और 
रंग से युक्त होने पर भी उसे सगुण केसे नहीं कहा जाय ? पर, 
'निर्गुण और सगुण राम के दो अलग-अलग रूप ही हैं, स्वयं राम 
तो इन दोनों से परे एक तीसरी ही सत्ता है। वर्फे और भाफ--दोनों 
जल ही के दो रूप हैं, फिर भी वे जल नहीं कहे जा सकते। जल तो. 
इन दोनों से परे एक तीसरी ही सत्ता है। 

: जब तक इस राम से मिलन नहीं होता, आत्मा तड़पती रहती 

है। कबीर की आत्मा भी अपने बालम के वियोग में रह-रह कर 
तड़प उठती थी-- 
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दिन नहीं चेन रात नहीं निंदिया, तड़पै बिनु बालम मोरा जिया । 
पर, एक दिन आया जब उसे अपना बालम मिल गया और खुशी 
. से पागल होकर उसने सबको बता दिया-- 
.... नैनों की करि कोठरी, पुतल्ली पलंग बिछाय । 
पलकों की चिक डारिक्रे, पिय को लिया रिफ्राय ॥ 
फिर तो सत्र उसी की कलक दिखाई पड़ने लगी, दोनों में 
कोई अंतर ही नहीं रह गया :-- 
क्‍ लाली मेरे लाल की जित देखौं तित लाल । 
लाली देखन मैं गई, मैं भी हो गई लाल ॥। 
पर, इस बालम को पा लेना सहज नहीं। लोग कितात्रों में 
उसे ढूंढ़ते हैं, पर वह तो प्रेम का भूखा है। तभी व्यंग्य की हँसी 
हँस कर कबीर कह उठे-- 
.. पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुआ, पंडित भया न कोय । 
... ढाई अच्छर प्रेम का, पढ़े सो पंडित होय ॥। 
.... शोग मंदिरों और मसजिदों में उसे ढूँढ़ते हैं, पर कबीर ने सहला 
.... कॉकर-पाथर जोरि के मसजिद लई बनाय । 
ता घड़े झुस्ला बाँग दे, बहिरा हुआ खुदाय ॥ क्‍ 
... उस बालम केरूँग में मन न रैँगा तो तन पर का. कपड़ा रँंगने 
से क्या लाभ ! कपड़ा रँग कर योगी बन जानेवालों की खूब खिल्लियाँ . 
उबर कवीरकेनल 


“फ्रीनी कीनी बीनी चद॒रिया' 


सन न रँगाय, रँगाय जोगी कपड़ा । 
सच्ची बात तो यह है कि जब तक गुरु का कृपापूर्ण पथ-प्रदर्शक 
नहीं मिलता तब तक प्र म॒ का काँठों-सरा पथ पार कर उस बाल 
तक जा पहँँचना बड़ा कठिन काम है| तभी कबीर ने कहा-- 
गुरु गोविंद दोऊ खड़े 
काके लायूं पायें 
बलिहारी वा गुरु की जो, 
 गोविद्‌ दियो बताय ॥ 
कबीर ने कहा--संसार में लित रहना ठीक नहीं, घर-बार छोड़ः 
कर जंगल चला जाना भी ठीक नहीं। सहज भाव से संसार, के: 
रसों का आस्वादन करते हुए उस बालम का चिंतन करना ही ठींक 
हे। साधना के नाम पर अपने आपको नाना ग्रकार के कष्ट देने 
से क्या लाभ ?!-- | 
: संतो | सहज समाधि भली। 





ओर, उस मस्तमोला ने जो सहज-समाधि लगाई, उससे उसकछ 
ही नहीं, वरन्‌ संसार का भी कल्याण हुआ | वे उस समय आइविंमूँ क्त 
हुए थे, जिस समय देश जात-पाँत और धार्मिक भेद-भाव की चितए 
पर पड़ा एक चिनगारी मात्र की प्रतीक्षा कर रहा था। वे न आए 
होते, तो सब जल कर खाक हो गया होता। बड़े जोरदार शब्दों: 
में उन्होंने कहा--.... 


[श्र 
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कह हिंदू मोहिं राम पिथारा, 
तुरक कहें रहिमाना। 
आपस में दोउ लड़ि-लड़ि मूए, 
मरम न काहू जाना॥ 
एक धरती पर, एक आकाश के नीचे रहनेवाले हिंदू और मुसल- 
मान एक दूसरे के खून के प्यासे बन जायें, यह कबीर को गवारा 
नल हो सका-- द 
कोइ हिंदू कोई तुरुक कहावे, 
. एक जमीं पर रहिए। 
फिर, यह कैसे गवारा हो सकता था कि उनकी आँखों के सामने 
हिंदू हिंदू का ही गला काट कर रख दे; आ्ाह्मण शूद्रों को पीस 
डाले | कबीर ने डपट कर पोंगा पंथी ब्राह्मणों से पूछा-- 
जो तुम बाम्हन-बाम्हनि जाए, 
ओर राह तुम काहे न आए १ 
... सत्य तो यह है कि सभी परमेश्वर की ही संतान हैं--'को 
 आह्मण, को शूद्रा 
.. निस्संदेह कबीर शोषित-पीड़ित जनता के प्रतिनिधि थे--नेता 
औ। पर, मोह ओर माया का गद्ठर लाद कर चलनेवालों से उनका. 
मेल न था। तभी उन्होंने ललकार कर कहा-- क्‍ 
द कबिरा खड़ा बजार में 
लिए लुकाठी हाथ। 


० ] क्‍ 


“कीनी क्ीनी बीनी चद्रिया' 


जो जारे घर आपना, 
चले हमारे साथ। 
कहते हैं, काजर की कोठरी से बे-दाग निकल जाना असंभव 
है। पर, कबीर ने असंभव को संभव कर दिखाया। शरीर की 
“कीनी कीनी चदारिया? ओढ़ कर वे विषय-वासनाओं से भरे इस 
संसार की सेवा करते रहे--डगर-डगर डोलते फिरे। पर, संसार उनकी 
चादर पर अपनी छाप न डाल सका। वे बाल-बाल बच कर 
निकल गए। 0, 
सं० १५७५ की बात है। कबीर ने मगहर में यह चादर उतार 
कर रख दी । हँसते-गाते आए थे, हँसते-गाते चल दिए-- 
भीनी भीनी बीनी चद्रिया 
* ऋ मे: 
यह चादर सुर-नर-मुनि ओढ़ि, ओढ़ के मेली कीनी चद्रिया। 
दास कबीर “जतन से ओढ़ि, ज्यों की त्यों धर दीनी चदरिया || 


कबीरदास के साथ धरमदास का नाम न लेना धर्म-विरुद्ध 
होगा; क्‍योंकि वे कबीर के अन्यतम शिष्य थे--अनन्य भक्त | 


“गुरु मोही खूब निहाल कियो। 
बूडत जात रहे भवसागर, पर्कारे के बाँहि लियों ४ 


--ये उन्हीं की पंक्तियाँ हैं। 
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कहते हैं, अहमदाबाद में लोदीराम नाम का एक ब्राह्मण रहता 
था। उसके कोई संतान नहीं थी। पर, एक दिन उसने देखा-- 
साबरमती की धारा में एक संदूक बहता चला आ रहा है। उसे 
बाहर लाकर खोला, तो स्तंमित रह गया--उसमें एक नन्‍्हा-सा 
बालक लेटा मुस्कुरा रहा था। आँखों से शआनंदाश्र उमड़ पड़े। 
और, जब ब्राह्मण की पत्नी ने उसे देखा ; स्तनों से दूध की धारा 
. फूट निकली । 


.. आह्मणा-दंपत्ति के प्यार की छाया में पलकर जब बालक बड़ा 
“हुआ, एक दिन भगवान श्रीकृष्ण स्वयं एक वृद्ध महात्मा का रूप 
: धारण कर, द्वार पर आ पहुँचे । उनके हाथों से तत्तन-ज्ञान का प्याला 

. पीकर वह बालक संत बन गया। दादू को कौन नहीं जानता ? 


कबीर की ही तरह दादू की भी आत्मा तड़प उठी--अपने 
'प्रियतम से मिलने के लिए। उन्होंने कहा--- 
द बाला सेज हमारी रे तू आब ! 
पर, इस पर भी जब प्रियतम न आया, उसकी अंतरात्मा 
प तड़प उठी--. 
द ,. तलफि-तलफि बिरहिनि मरे, 
 करि-करि बहुत बिलाप । 
बिरह-अगिनि में जल गई, 
पीव न पूछे बात ॥ 





“'फ्रीनी रीनी बीनी अर! 


कंबीर को भी इसी तरह अपने 'पीव” के वियोग में जलना पडा 
था। पर, एक दिन आया, जब उसका 'पीव” उसे मिल गया। दादू के. 
जीवन में भी एक दिन मिलन का यह शुभ अवसर आया | फिर तो-- 
.... सइयाँ सोचे सेज पर, दादू चंपे पाँव।. 
पर, गुरु की कृपा के विना ऐसा सौमाग्य नहीं मिल पाता। 
दादू ने डंके की चोट कहा कि लाखों चंद्रमा और करोड़ों सूये 
उग जाये, फिर भी गुरु के विना अंधकार दूर नहीं हो सकता-- 
“इक लख चंदा अणि घर, 
सुरज कोटि मिलाइ । 
दादू. ग्ुरु-गोविंद बिनु, 
तो भी तिमिर न जाइ।॥. 
.. एक बार की बात है, दावू के एक प्रमुख शिष्य जग्गांजी आमेर 
नगर में अपना कपड़ा बुनने के लिए सूत माँगते फिर रहे थ्रे--दि 
माई सूत, ले माई पूत! आवाज सुनकर एक लड़की बाहर 
निकल आई |-लड़की ने पुकारा-बाबा ! ओ बाबा !! 
जश्गाजी ने समीप आते हुए पूछा--क्या है. माता ?! 
ले बाबा, सूत ! 
>-पर, लड़की के इतना कहते ही जग्गाजी के मुं ह से हठात 
निकल पड़ा--ले माई पूत !! पर, जब दादू को सारा हाल मालूम 
हुआ तब वे बड़ी चिंता में पड़े । एक तो लड़की कुमारी, तिस पर 
उसके भाग्य में संतान-खुख नहीं लिखा था। पर, दिए हुए वचन 
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कहते हैं, अहमदाबाद में लोदीराम नाम का एक ब्राह्मण रहता 
था। उसके कोई संतान नहीं थी। पर, एक दिन उसने देखा-- 
'साबस्मती की धारा में एक संदूक बहता चला आ रहा है। उसे. 
'बाहर लाकर खोला, तो स्तंभित रह गया--उसमें एक नन्‍्हा-सा 
बालक लेटा मुस्कुरा रहा था। आँखों से आनंदाश्र उमड़ पड़े। 
और, जब ब्राह्मण की पत्नी ने उसे देखा ; स्तनों से दूध की धारा 
. फूट निकली | 


. आह्मणं-द॑पत्ति के प्यार की छाया में पलकर जब बालक बड़ा 
हुआ, एक दिन भगवान श्रीकृष्ण स्वयं पक वृद्ध महात्मा का रूप 
: धारण कर, द्वार पर आ पहुँचे । उनके हाथों से तत्तत-ज्ञान का प्याला.. 
. पीकर वह बालक संत बन गया। दादू को कौन नहीं जानता ? 


कबीर की ही तरह दादू की भी आत्मा तड़प उठी--अपने 

'प्रियतम से मिलने के लिए। उन्होंने कहा--- 
बाला सेज हमारी रे तू आब ! 

पर, इस पर भी जब ग्रियतम न आया, उसकी अंतरात्मा 
क्‍ पत तड़प उठी-- क्‍ 
' .._ तलफि-तलफि बिरहिनि मरे, 
करि-करि बहुत बिलाप । 
. बिरह-अगिनि में जल गई, 

पीव न पूछे. बात॥ 


“फीनी कीनी बीनी चदरिया! 


कंबीर को भी इसी तरह अपने 'पीव” के वियोग में जलना पड़ा 
था। पर, एक दिन आया, जब उसका 'पीव” उसे मिल गया। दादू के. 
जीवन में भी एक दिन मिलन का यह शुभ अवसर आया | फिर तो-- 

... सहयाँ सोचे सेज पर, दादू चंपे पाँव। 
पर, गुरु की कृपा के बिना ऐसा सौोमाग्य नहीं मिल पांता। 
दादू ने डंके की चोट कहा कि लाखों चंद्रमा और करोड़ों सूर्य 
उग जाये, फिर भी गुरु के विना अंधकार दूर नहीं हो सकता-- 
“इक लख चंदा अणि घर, 
सुरत कोटि मिलाइ । 
दादू. गुरुगोविंद बिनु, 
तो भी तिमिर न जाह।। 
एक बार की बात है, दादू के एक प्रमुख शिष्य जरगांजी आमेर 
नगर में अपना कपड़ा बुनने के लिए सूत माँगते फिर रहे थ्रे--दि 
माई सूत, ले माई पूत!” आवाज सुनकर एक लड़की बाहर 
निकल आई |-लड़की ने पुकारा-बाबा |! ओ बाबा !! 
जश्गाजी ने समीप आते हुए पूछा--क्या है. माता ? 

ले बाबा, सूत !! 

--पर, लड़की के इतना कहते ही जरगाजी के मु ह से हठात 
निकल पड़ा--ले माई पूत !” पर, जब दादू को सारा हाल मालूम 
हुआ तब वे बड़ी चिता में पड़े। एक तो लड़की कुमारी, तिस पर 
उसके भाग्य में संतान-सुख नहीं लिखा था। पर, दिए हुए बचना 


पं 
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का क्‍या हो ? अंत में गुरु की आज्ञा से जग्गाजी को स्त्रय॑ उस 


कन्या के गर्म में बास कर उसके पुत्र के रूप में फिर से जन्म 
लेना पड़ा। 
छुः साल बाद जब दादू उस कन्या के घर पधारे तब उसके पति 
ने बालक को उनके चरणों में डाल दिया। दादू स्नेह-विहल होकर 
बालक के सिर पर हाथ फेरते हुए बोल उठे--“वाह, कितना सुददर 
हे !” उसी दिन से बालक का नाम सुंदर! पड़ा। आगे चलकर 
यही बालक सुंदर महात्मा खुंदरदास” के नाम से विख्यात हुआ 
महात्मा सुंदरदास की भी साधना-पद्धति वही रही जो कबीर 
अथवा दादू की थी। उन्होंने भी निगुश ओर सगुण से परे 
परस्पर ब्रह्म की ही उपासना की, एक मात्र उसी से ग्रे म किया-- 
श्रीतम मेरा एक तू, सुंदर ओर न कोय । 
गुप्त भया किस कारने, काहि न परगट होय ॥।? 
ओर, जब पता मिल गया तो :-- 
'सुदर राखे नेन में, पलक उघार नाहिं।' 
कबीर के प्रियतम ने कहा था--'मोको का तू ढूँढे बंदे, में तो 
तेरे पास में |” सुंदर ने भी अपने दिल ही में उसका पता पा लिया- 
सदर अंदर पेसि करि, दिल में गोता मारि। 
तो दिल ही में पाइए, साई सिरजनहारि ॥ 
. गुरु के महत्त्व, संसार की निस्सारता आदि के संबंध में 
भी सुदर ने एक-से-एक सुदर पद कहे हैं। द 
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“कीनी सीनी बीनी चदरिया! 


पर, कबीर द्वारा प्रवर्तित निगुण मत की परंपरा यहीं समाप्त 
नहीं होती । उसमें एक-से-एक संत हुए, एक-से-एक कवि--धन्ना 
पौपा और नानक; रू्जव, तुलसी और दूलभ; भीखा, गरीबदास और 
पलदू। ओर, न जाने इस परंपरा के कितने ऐसे कवि हुए, जिन्हें 
इतिहास की सीमाएँ न छू सकीं | 

पर, एक बात। इन निगुणियाँ संतों की काव्य-साधना पर द 
विचार करने से कुछ ऐसा लगता है, मानो सिद्धों और नाथपंथियों. 
का स्व॒र ही इनके कंठों से अधिक सबल ओर सशक्त होकर फूटा हो। 

उन संतों ने जनता की भाषा के ग्रति आग्रह प्रगट किया था, 
इन संतों की प्रतत्ति भी जन-भाषा की ओर ही रही । उन संतों ने 
प्रतीकों का प्रयोग किया था, इन संतों ने मी खुलकर प्रतो्कों का. 

योग किया। उन्होंने अटपटी वाणियाँ कही थीं, इन्होंने मी कहीं । 

सचमुच पू्वेवर्ती और परवर्ती कवियों में फूल और फल का: 
संबंध होता है । 

अभी कल्ल की ही तो बात है, इन संतों की भावनाएँ रींद्र 
के रुपहले-सुनहले छुंदों में बंधकर संसार के कोने-कोने में गू ज उठी. 
थीं। आज भी गूँज रही हैं। क्‍ है 

मंत्र-मुस् श्रोताओं के बीच उस सूरदास को देखिए! कितनीं 
तनन्‍्मयता से डफली पर थाप दे-देकर गा रहा हैं :-- 

मीनी-मीनी बीनी चदरिया । 
दास कबीर जतन से ओढ़ी, ज्यों की त्यों घर दीनी चद्रिया ॥ 
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४पिउ हिरदुय मेह, भेट न हो 
( प्रम-काव्य ) 


एक था राजा। उसका नाम था गंघवैसेन | राजा को एक कन्या 
हुईं; कन्या बढ़ने लगी, बढ़कर जवान हो गई, जैसे पूनम का 
चाँद । उसकी ज्योत्स्ना जो फैली, तो भूमंडल क्ूम उठा। पर, वह 
“उदास रहा करती--अपने विवाह की चिंता से | सुग्गे हिरामन से 

सब देखा न गया। वह एक दिन चुपके से उड़ चला--बर की 
जलाश में। रास्ते में बहेलिए ने पकड़ा ओर बेच दिया उसे। बेचारा 
बिक कर चित्तोड़ के राजा रत्नसेन के पास जा पहुँचा | राजा ने 
उसके मुख से राजकुमारी पद्मावती के रूप का वर्णन जो सुना, तो 
बेहोश हो रहा। फिर तो कैसा खाना ओर कैसा पीना ! 
शक दिन राज-पाट छोड़कर सोलह हजार योगियों के साथ पद्मावती 
की खोज में निकल पड़ा। नदियों, पवतों ओर समुद्रों को रौंदता 
हुआ योगियों की वह सेना सिहल जा पहुँची-पद्मावती के देश में | 
यय-अदर्शन हिरामन कर रहा था। पर, प्रेम की राह तलवार की 
आर होती है । चित्रसेन को सिंहल पर आक्रमण करना पड़ा। 


अर ] है आह क्‍ क्‍ 








“पिड हिरदय मेह भेंट न होई' 


भीषण युद्ध हुआ | जान पर बन आई। बेचारा मसते-मरते बचा | 
देवताओं ने सहायता न दी होती तो पद्मावती आकाश-कुसुम ही 
रह जाती उसके लिए | 

उधर चित्रसेन की विवाहिता पत्नी नागमती वियोग में तड़पती 
रही और एक साल बीत गया। एक दिन जब एक पक्षी ने राजा 
को रानी का करुण संदेशा कह सुनाया तो उसका सपना दूठा। 
वह पद्मावती और अन्य साथियों सहित चित्तोड़ लोट पड़ा । फिर 
हँसी-खुशी से दिन बीतने लगे | 

पर, सुख के क्षण कपूर की तरह उड़ जाते हैं, दुख पवत बन 
कर सर. पर टूट पड़ता है। एक दिन रुष्ट होकर राजा ने अपने 
पंडित राधवचेतन को राज्य से बाहर निकल जाने की आज्ञा दे 
डाली । फिर तो चोट खाए हुए सपै ने अपना फन फैलाया। क्रुद 
राघव दिल्‍ली जाकर बादशाह अलाउद्दीन से मिला ओर पद्मावती के 
अप्रतिम सौंदर्य का लोभ दिलाकर उसे ऐसा उमाड़ा कि वह 
चित्तौड़ पर चढ़ आया | जब युद्ध में सफलता न मिली, तब उसने 
कूटनीति से काम लिया और किसी तरह राजा को ही बंदो बना 
ले गया। पर, गोरा और बादल की चातुरी ओर वीरता ने 
अलाउद्दीन की सारी आशा पर पानी फेर दिया। उन दोनों ने 
अपनी जान की बाज़ी लगाकर ख्नसेन की जान बचाई | 

पर, हरि इच्छा प्रबल |” ख्तसेन देवपाल के साथ दृवब्व-युद्ध 
में मारा गया और पद्मावती एवं नागमती उसके शव को लेकर 
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सती हो गई। अलाउद्दीन ने फिर चढ़ाई की | पर, तबतक पद्मावती 
तो नहीं, उसकी राख जरूर शेष रह गई थी। 
न भै भेः 

यह प्रेम-कहानी है पद्मावती की, जिसकी रचना आज से 

लगभग चार सो साल पहले मलिक मुहम्मद जायसी ने की थी। 
कवि जब कुछ कहना चाहता है तब कहने का बहाना ढूँढ़ 

लेता है। प्रस्तुत कहानी एक ऐसा ही बहाना है। उसके माध्यम 
से कवि ने आत्मा और परमात्मा की बात कही है। _ 

आत्मा है, रलसेन | परमात्मा है, पद्मावती । जबतक परमात्मा 
से मिलन नहीं होता, आत्मा तड़पती रहती है। मिलन की शर्त्ता है 
प्रेम। पर, दो ग्रेम करनेवाले पवित्र हृदयों के बीच दुनिया दीवार 
बन कर खड़ी हो जाती है। नागमती दुनिया-धंधा का ही प्रतीक 
तो है, जो दीवार बन कर खड़ी हो गई है, रत्सेन और पद्मावती 
के बीच। फिर मिलन कैसे हो ? सवाल टेढ़ा जरूर है। पर, 
सतूगुरु की कृपा से असंभव भी संभव हो जाता है। हिरामन 
सतगुरु हैं। वह रत्नसेन को पद्मावती से मिला देता है। 

तात्पयें यह कि परमात्मा को पाने के लिए दो बातें जरूरी हैं-- 
सच्चा ग्रेम ओर सच्चा गुरु। सुलगाते बन पड़ा तो प्रेम की एक 
. चिनगारी काफी है-- क्‍ 

मुहमद्‌ चिनगी प्रेम के, सुनि महि गगन डेराइ, 

.. चनि बिरही अरु धनि हिया, जहेँ अस श्गिनि समाइ । 


'पिड हिरदय मँँह सेट न होई! 


पर, प्रेम की यह चिनगारी तो कोई सतगुरु ही दे सकता है। 
अवश्य ही उसे प्रज्ज्वलित कर लेना शिष्य की अपनी क्षमता पर 
निर्भर करता है :- 
गुरु बिरह चिनगी जो मेला, 
जो सुलगाइ लेइ सो चेला। 
ऐसा प्रेम नक्षत्र के प्रकाश-सा निष्कलंक होता हे ; वह दीप 
की लौ नहीं, जिसके शीर्ष पर कालिमा भी होती है । पद्मावती में 
वर्शित प्रेम शुद्ध और पवित्र प्रेम है। उसे सांसारिकता से प्रयोजन 
नहीं। तभी उसमें मानसिक पक्ष प्रधान हे, शारीरिक गोण ।? 


नज़र बदलती है तो दनिया भी बदल जाती है। जब आँखों 
में प्रियतम समा जाता है तब सर्वत्र उसी की छाया दिखाई पड़ने 
लगती है। प्रकृति के दर्पण में प्रियतम का बिंब देखकर कवि 
कह उठा-- क्‍ द 
रवि, शशि, नरतन दिपहिं ओहि जोती, 
रतन. पदारथ मानिक मोती। द 
जायसी सूफी था और 'पह्मावतः में वर्णित ये सारी बातें सूफो 
मत की ही व्याख्या प्रस्तुत करती हैं। कहानी तो बहाना भर हैं। 


पर, सूफीमत की सीमाओं में बंदी होकर जायसी का व्यक्तित्व 
न रह सका। भारतीय तत्त्वचितन से भी उसने बहुत कुछ लिया । 
उसके दाशनिक सिद्धांतों पर वेदांतर के पयात ग्रभाव दीखते हैं । 
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ज़ायसी रहस्यवादी था और उसके रहस्यवाद में जेसी सरसता 
है, बसी कबीर के रहस्यवाद में नहीं । 

कबीर ने ज्ञान की बात कही थी, जो सामान्य जनता की पकड़ 
में न आ सकी। जायसी ने प्रेम का दर्द-भरा गीत गाया और हर 
हृदय के तार कतकता उठे। फिर, उसने ऐसी कहानियों के माध्यम 
से अपनी बात कही, जो घर की थीं, पड़ोस की थीं। नागमती का 
विरह-वर्णन हृदय तो क्या, पत्थर पिघला देने की क्षमता रखता है। 
तमी लोगोंने समझा ओर संराहा। क्‍या हिंदू , क्या मुसलमान 
सबने प्रेम की इस पुण्य-सलिला में, भेद-भाव भूल कर, एक साथ 
अवगाहन किया । अख़रावट” ओर “आखिरी कलाम? उसी की रचनाएँ 
हैं। कदाचित आर भी कर ग्र'थ उसने लिखे थे, जो उपलब्ध नहीं | 


मालिक मुहम्मद जायसी प्रेम-काव्य के उच्चतम शिखर का. नाम 
 है। शिखर के इस पार और उस पार भी कुछ छोटे-बड़े टील्हे हैं, 
पर टील्हे ही । लगे हाथों उनकी भी चर्चो कर लेना अप्रासंगिक न 
होगा। ग्रेम-गाथा की ग्रह परंपरा पद्मावत के बहुत पहले से 
चली आ रही है। सूत्रपात एक प्रकार से चारण-काल ही में हो 
चुका था। माननेवालों ने मुल्ला दाऊद के “चंदावत” को ही इसका 
आदि माना है| इसके बाद की लिखी गई प्रेमकाथाओं का हवाला 
जायसी ने अपने पद्मावत में इस प्रकार दिया है--(१) स्वप्नावती, (२) 
मुगधवती, (३) मृगावती, (४) खंडराबती, (५) मघुमालती और 
(3) प्रेमावती । पर, उपलब्ध दो ही हैं--मृगावती और मघुमालती | 


हु 5० ] | 


“(पिड हिरदय मेंह भेंट न होईं 


मगावती की रचना कुतवन ने की थी और मधुमालती की मंझन ने। 
एक में क॑चनपुर की राजकुमारी मृगावती ओर चंद्रगिरि के राजकुमार 
की प्रेम-कथा है ; दूसरे में कनेसर के राजकुमार मनोहर और 
महारस की राजकुमारी मघुमालती की प्रेम-कथा। इन दोनों 
ग्रथों का निमोण प्रायः उन्हीं तस्तों से हुआ है जिनसे पद्मावत 
का। पर, मधुमालती में जो भाव की तरलता ओर कल्पना की 
रंगीनी है, वह मुगावती में नहीं। 

. थे छोटी-मोटी प्रेम-गाथाएँ महत्त्वहीन हो कर भी कम महत्त्वपूर्ण 
नहीं; क्योंकि इनकी जाति ओर परंपरा वही है, जो पद्मावत की है। 
पदञ्मावत जिस पर्बतका अश्वमेदी शिखर है, ये उसी के शिला-खंड | 


[छ 


(सियाराममय सब जग जानी” 

(राम-काव्य) 
प्रतिभा गरीबी में चमकती है, जैसे दीप की लौ अंधकार में । 
जिस दिन उसने आँखें खोलीं, उसी दिन माता ने अपनी 
आँखें बंद कर लीं। ज्योँही पिता का दामन थाम लेने को उसने 
हाथ फैलाए, पिता अंतब्यौन हो गए । ओर, नियति ने संतोष की 

साँस ली। ' 

इल-सा शरीर | चांद-सा चेहरा। पर, भूख ने भिखारी बना 
छोड़ा। तन पर कथरी, हाथ में मिटटी का भिक्षा-पात्र ओर बस-- 
यह शव गार परिस्थिति ने किया था उसका | वह नन्हा-सा बालक 
सुबह से शाम तक गली-गली की खाक छानता, घर-घर टुकड़े माँगता 
फिरता। पर, मिलती फटकार और गालियाँ। 


बह राम | राम |? कह कर माँगता, इसीलिए दुनियावालों 
ने शायद खौक कर उसे 'रामबोला? कह डाला। अन्यथा, उसके 
नामकरण की चिता किसे थी ? 





“सियाशममय सब जग जानी! 


दुनिया ने रामबोला को यातनाएँ दीं, पर रामबोला न होता तो 
दनिया को राम कोन देता ? 


रामबोला बड़ा हुआ--गूम खाकर, आँसू पीकर। उसने प्रेम 
किया--रतना से, फिर राम से। उसने विवाह किया, गहस्थी की । 
पर, भक्ति का पलड़ा भारी रहा। मुक्ति पीछे छूट गई | वह वैराग्य 
धारण कर घर से बाहर निकल पड़ा-। 
पारस का संस्पश पाकर लोहा सोना बन जाता है। गुरु 
नरसिंह का संस्पशे पाकर रामबोला तुलसीदास बन बैठा । उसने 
गुरु के मुख से राम की कथा सुनी ; अपने मुख से सारे संसार को 
सुनाईं। उसकी कलम से ग्रतिमा का नि्ेर फूट और मानस! 
में परिणत हो गया। 
सहने की भी सीमा होती है। जनता का धैय उस सीमा को 
पार कर खुका था, जब तुलसी का आविभोव हुआ। घर के भागड़े, 
बाहर के हमले, फिर मुगलों का शासन, शोषण ओर प्रपीड़न | 
जिंदगी जीने की नहीं, ढोने की चीज बनकर रह गई थी। निराशा 
का अंधकार घनीभूत हो उठा था कि सहसा आवाज आई-- _ 
कीरति भणित भूति भलि सोई, 
सुरसरिे सम सब कहेँ हित होई। 


--यह तुलसी का स्वर था। उसने निस्सहाय, असमर्थ जनता 
को राम दिया--कर्त्तव्य का आदश, पौरुष का प्रतीक । अन्याय 
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करना पाप है। अन्याय सहना उससे भी बड़ा पाप। अन्याय करने 
वाले हर रावण के खिलाफ घनुष-वाण उठाना होगा। न्याय की 
रक्षा करनी होगी | ः 

पर, 'रामचरित मानस” लिख कर तुलसी ने केवल युग की समस्या 
का ही समाधान नहीं दिया। देश-काल की सीमाओं से ऊपर 
उठकर शाश्वत मानवता का श्रगार भी किया उसने। उसके राम 
संपूर्ण मानवीय गुणों के प्रतीक ह--मयोंदा पुरुषोत्तम । आदशे 


भाई, आदश पत्र, आदर्श पति ओर आदश राजा। मनुष्य जिस 


दिन विकास की सीमा पर जा पहुँचेगा, उस दिन राम बन जायगा | 

वाल्मीकि रामायण में नर विकसित होकर नारायण बन गया 
था। मानस? में नारायण ने नर का रूप ग्रहण किया | तुलसी 
के राम नर-रूप में नारायण हैं । वे मयोदा पुरुषोत्तम ही नहीं, ब्रह्मा 
ओर महाविष्णु भी हैं। रामायण में उनके इन रूपों की भी पर्यौस 
चच्चा हुई है । निगुं ण ओर सगुण-जैसे दाशनिक परश्नों पर गंभीरता- 


'पूर्वेक विचार किया गया है | 


तुलसी राम-भक्ति के रस में आकंठ इबा हुआ था। दाशैनिक 
था, महाकबरि था। उसने सत्य को सु'दर बनाकर प्रस्तुत किया । 

गंभीरता जब एक साथ सरल ओर सरस हो उठती है, तब सच्ची 
कला का जन्म होता है। तुलसी की रचनाएँ इस बात का पमाण 
प्रस्तुत करती हैं। भाव और भाषा का ऐसा सु दर सामंजस्य अन्यत्र 


दुलभ है | अलंकार स्त्रयं चलकर आए हैं ; आग्रह कहीं नहीं दीखता ! 





“सियारामसज सब जग जावी! 


_ उसने जो भी लिखा, “अवधी' में लिखा ; बड़ी खूबी के साथ 
लिखा ओर इतना लिखा, जितना कोई साधारण व्यक्ति अकेला लिख 
डालने की कल्पना मो नहीं कर सकता। भक्ति, दशैन, नीति, 
राजनीति, समाजनीति, मानवनीति--प्रायः सभी विषय उसकी प्रतिभा 
का संस्पश पाकर धन्य हो उठे। रामचरितमानस, विनय-पत्रिका, 
१राग्यसंदीपनी, दोहावली, कवितावली, पावैतीमंगल, जानकी-मंगल, 
कवित्त-रामायणं, रामाज्ञा प्रश्न आदि पद्चीसों ग्रंथ लिख डाले उसने ॥ 

. हिंदी के अंचल पर इस भक्त महाकवि ने रामभक्ति की जो गंगा 
बहा३, वह हिंदी साहित्य के इतिहास में राम-मक्ति-घारा के नाम 
. से विख्यात हुएच। तुलसी के पहले और बाद भी, इस धारा में अनेक 
अन्य कवि हुए, जैसे--केशव, अग्नदास, नाभादास, विश्वनाथ 
ओर रघुराजसिंह; रामचरित उपाध्याय, मैथिलीशरण गुप्त आदि । 

रामचंद्विका” में केशव ने राम के नाम पर अपने पांडित्य का 
जोर आजमाया, चमत्कार का प्रदशन मात्र किया | तुलसी का भावुक 
हृदय तो तुलसी को ही मिला था। राम की भक्ति भी जैसी तुलसी 
की मिली, वेसी केशव को कहाँ मिल सकी ! 
साकेत में मैथिलीशरण गुप्त के राम ने घोषणा की-- 
“स्देश यहाँ मैं नहीं स्वर्ग का लाया, 
में धरती को ही स्वग बनाने आया। 
भे+ ६ जा 


नर को इईश्वरता प्रदान कराने आया ।?? 
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. वाल्मीकि रामायण की तरह एकबार फिर मनुष्य अपने गुणों 
से ऊपर उठकर देवता बन गया। 'साकेत” की सबसे महान्‌ 
सफलता कैके? के चरित्र में है। लक्ष्मण, शत्रुघ्न आदि कुछ पात्रों 
का चित्रण कहीं-कहीं शिष्टता की मयोंदा का उल्लंघन कर गया 
है। रामायण की मौन उर्मिला 'साकेतः में आँसुओं की बरसात 
लेकर आए है | इस वियोगिनी के विस्तृत रूप-चित्रण से काव्य-चरित्रों . 
में उपेक्षिता नारी-पात्रों के प्रति विद्वानों का ध्यान निस्संदेह 
आकर्षित हो जाता है। लेकिन, सावन-भादों के सजल मेघों से होड़ 
लेती हुई वे व्यग्र-उदग् आँखें साकेत के पाठकों को सराबोर गहीं 
कर पातीं। साथ ही मानस” की मोन उमिला में भारतीय नारी का 
शील-सौंदय 'साकेतः की चीखती-चिल्लाती उमिला से कहीं 
अधिक सुरक्षित है। हे 

राम-भक्ति-शाखा के अन्य किसी कवि ने ऐसा कुछ नहीं लिखा, 

जो उल्लेख-योग्य हो। संपूर्णो राम-साहित्य में तुलसी का व्यक्तित्व 

अकेला है, जैसे विशाल आकाश में अपनी ही दीपि से दीपित सूर्य । 
“पसिहन के लेंहड़े नहीं, 


ऋऔ 


| ६६ ] 


'निश्चिद़िन बरसत नेन हमारे” 


( क्ृष्ण-काव्य ) 
बेहोश आधी रात | 
यमुता की कल-कल लहरों पर थर-थर काँपता हुआ पूनम 
का चोद | तमाल ओर कदंब के सघत वक्षों से आच्छादित निर्जन 
तट । हृदय के झाके। पत्तों की सराहट। सार संसार शयित-शांत। 
. कि, सहसा वंशी का स्तर फूटा, जेसे रस का नि्भेर। दिशाएँ 
डूब गई | यमुना के पायल मनकार कर उठे। 
माथे पर मोर-सुकुठ, कमर में कछुनी, गले में माला--वह कोई 
युवक था, जो आधी रात गए यो पागल-सा वंर्श. में स्वर भर रहा था। 
कि, सहसा भम-मम-कम्‌ !|--आमृषणों को ऋनकार से यमुना 
का तट मुखांरत हो उठा। वंर्श! क घुन सुन कर युवतियाँ अपने- 
अपने घरों से दोड़ी चली आईं, मानों चाँद की बारात उतर आई । 
स्वर की बरसात थम ग३। बेहोश वंशीवाले ने आँखें खोलीं । 
वह चकित हो रहा। आग्रह के र्र में उसने निवेदन किया-- 
“यह सब को३ अच्छी बात नहीं। आप अपने-अपने घर लौट 
जा५ |” पर, पत्थर पर तीर असर करने से रहा । 


जगा 
27727 
हि 
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हार कर उसने फिर वंशी उठा३। फिर रस की वर्षों शुरू हुई 
ओर युवतियाँ मंडल में सजकर थिरक उठीं । 

आधी रात, नदी का किनारा, वंशी का मोहक संगीत ओर 
चोरी-चोरी मिलना--यह सब कुछ 'कैसा-कैसा” तो लगता है। पर 
जो सतह पर होता है, वही तह्द में नहीं होता | इन बातों में ऊपर- 
ऊपर भौतिक रोमांस की रंगीनी अवश्य दीखती है पर मीतर तह में 
आबध्यात्म की पवित्रता है। आधी रात को, यमुना के तट पर, वंशी में 
स्वर फू कनेवाला वह युवक है क्ृष्ण--साक्षात्‌ परत्रझ्म | ओर, बंशी 
की पुकार पर बावरी-सी दोड पड़नेवाली गोपियाँ हैं, आत्माएँ ) 
और, वंशी हे स्वयं योगमाया । 

. भागवतू पुराण की आध्यात्मिक रहस्य-सरी इस कथा ने ही. 
हिंदी के कृष्ण-काब्य को आधार दिया। ओर, कवियों ने न्वना 
प्रकार से गोपी और क्ृष्ण--आत्मा और परमात्मा-के प्रेम को 
छुंदों में बॉँध कर रख दिया | 

“ललित लघंग लता परिशीलन, 
कोमल. मलय समीरे। 
मधुकर निकर करंबित कोकिल, 
कूृजित कुज कुटीरे ॥? 


“रस से गीली ये पंक्तियाँ आज से लगभग सात सौ साल पहले 
महाकवि जयदेव की लेखनी से चू पड़ी थीं। उसने मुख्यत 
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संस्कृत में लिखा। राधा-कृष्ण के प्रेम से लबालंब गीत-गोविंद 
संस्कृत में ही है। पर, उसने हिंदी के कृष्ण-भक्त कवियों को दिशा 
दी, प्रेरणा दी, प्रभावित किया। अतः, एक बार बिना जयदेव का 
नाम लिये हिंदी के कृष्ण-काग्य की चच्चा नहीं की जा सकती | 


“एकसरिं ठाढ़ि कदम-तर रे, पथ हेरथि सुरारी, 
. हरि बिंनु हृदय दगध मेल रे, मामर भेज्ञ सारी ।” 


ऐसा कहकर बाट जोहती हुई गोपी की विरह-व्यथा को रूप देने- 
वाला कवि विद्यापति कदाचित हिंदी कृष्ण-काव्य का पहला कवि 
था। पर उसने कृष्ण-चारत का आध्यात्मिक विश्लेषण पस्तुत नहीं 
किया । उसके हार्थों कृष्ण सामान्य नायक बन बैठा और राधा 
नायिका । वह रूंप और यौवन का कवि था। उसने तन की 
माया देखी, मन॑ की गहराई नहीं। उसकी दृष्टि स्नान करती हह 
कामिनी के मादक सौंदये से उलक कर रह गई-- द 
कामिनि. करए सनाने 
हेरतहिं हृदय हने पँचवाने ।! 


उसने राधा-कृष्ण के नाम पर जितना लिख मारा, उतना राधाकृष्ण 
पर नहीं। सही अथे में भक्ति के पद बहत कम लिखे, और लिखे 
भी तो शिव, दगी ओर गंगा के संबंध में ही । पर, एक बात, प्रतिमा 
ने स्वरूप पा लिया था उसमें। उसने जो भी लिखा, उसकी 
बारीकी, उसका सौंदयें शब्दों में नहीं ऑका जा सकता | 
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“ उसकी रचनाएँ तीन वर्गों में विभक्त की जा सकती हैं-- 
. (१) आगार-संबंधी-राधा-कृष्ण के प्रेम को लेकर लिखे 
ै गए छुंद । 
. (२) भक्ति-संबंधी- शिव, दुगों, गंगा आदि की स्तुति। ओर, 
(३) काल-संबंधी--तत्कालीन परिस्थितियों के चित्र | 
.... गंगा-वाक्यावली, दान-बाक्यावली, तरांगेणी, कीर्तिलता, कौर्ति- 
पताका ओर पदावली--ये विद्यापति के कुछ प्रमुख ग्र'थ हैं | इनमें 
से कुछ संस्कृत में लिखे गए, कुछ अवहड्ढ में और कुछ मैथिली में । 
 कतिपय विद्वानों ने विद्यापति को बंगाली सिद्ध करने का 
बीड़ा उठा रखा था। पर, अब यह सिद्ध हो चुका है कि यह कत्रि 
हिंदी का है और इसका जन्म मिथिला में हुआ था । 
जीवन की संपूर्ण कोमलता, सरसता और सुंदरता को गीतों के 
रेशमी धागे में पिरोकर अमर बना डालनेवाला यह कलाकार हिंदी 
का गोरव है, इसमें संदेह नहीं । 
विक्रम की सोलहवीं शताब्दी ने अपनी मंजिल की आधी राह 
तय को थी कि एक दिन कृष्ण-काव्य के सागर में ज्वार उठा और 
आकाश तक जा पहुँचा | हिंदी को सूर का वरदान मिला 
तन की आँखें संसार को ही देख पातीं हैं ; मन की आँखें तो 
संसार के उस पार तक पहुँच जाती हैं। सूर अंधा था, पर उसने 
मैने की आँखें पाई थीं। तभी अपनी बंद आँखों से उसने जितना 
अधिक देखा, उतना दो-दो खुली आँखों से भी कोई न देख सका 
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अंतर में अनुभूति का सागर ओर कंठ में अमृत की घारा--कटट 
महाकवि ही नहीं, बल्कि महान्‌ संगीतकार मी था। पुष्टि-मार्ग के 
प्रवत्त क गुरु बल्‍्लभाचारये का स्नेह-स्पर्श पाकर अंतर की अनुभूति 
कंठ से रागिनी बनकर फूट निकली । उसने अपने-आपको श्रीकृष्ण 
के चरणों में समर्पित कर दिया-- 
“मेरी मन अनत कहाँ सुख पावें । 
 जेसे उड़ि जहाज को पंछी फिर जहाज पर आवे ॥” 
बालक श्रीकृष्ण की हर चेष्ठा को इस भक्त महाकवि ने अपने 
शब्दों में उतार कर रख दिया। कहीं क्ृष्ण सोए-सेए अपने पाँव 
का अंगूठा चाट रहे हैं-- 
कर पग गहि अँगुठा मुख मेंलत ! 
प्रभु पोढ़ें पालने अकेले हरषि-हरषि अपने रंग खेलत ॥। 
ओर, कहीं यशोदा उन्हें थपकियाँ दे-देकर सुला रही है-- 
जशोदा हरि पालने कुलाच । 
मेरे लाल को आउ निंदरिया काहे न आनि खुवावे ॥?” 
ओर, वे जब कुछ बढ़ जाते हैं तब-- 
“सोभत कर नवनीत लिए। 
घुटरन चलत रेनु तनु मंडित मुख दि लेप किए ॥?”? 
यशोदा उन्हें उंगली पकड़ कर चलना सिखाती हें ओर वे दो- 
दो पग पर गिर पड़ते हैं-- 
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आज 4 “अरवराइ कर पानी गहावत, 
5 जा डगमगाई : धरनी घर पेयाँ।” 
'. कितना स्वांभाविक चित्र है ! 

४ बालक स्वाभाव से हठी होते हैं। क्रृष्ण की बाल-लीला का 
चित्रण करते समय सूर ने इस बात पर भी ध्यान रखा है। वे 
कभी *“चंद-खिलोना” मॉँगते हैं, कमी 'मैया कबहिं बढ़ैगी चोटी' 
कह-कह कर मंचल उठते हैं ॥ 

।-मभीता के आँचल की छाया में मचलकर, घुटनों के बल चलकर 
ई|ण जब बड़े होते हैं तब जंगल में गायें चराने जाते हैं, दूध-दही 
की चोरी करते-फिरते हैं। बंशी बजा-ब्जा कर गोपियों को बुलाना, 
उन्हें छेड़ना और जब-तब आँखों में आँखें डालकर मुस्कुरा देना 
उनका दैनिक कार्य-क्रम हो जाता है। देखिए-. 

का .. खिलत हरि निकसे ब्रजखोरी । 

ओऔचक ही देखी तहेँ राधा, नैन बिसाल, भाल दिए रोरी । 

सूर स्थाम देखत ही रीके, नैन-नैन मिलि परी ठगोरी ॥” 

१९, कहीं भी अपने श्रृगार-बणन को सूर ने विद्यापति की तरह 
अतिशय मांसल अथवा अश्लील नहीं होने दिया है।. 

वियोग के वन में तो इस महाकवि का स्थान आज भी 
अज्षुण्ण है। निर्मोही कृष्ण जब मथुरा चल देते हैं, तब जैसे ब्रज में 
आंग लग जाती है । स्वयं विरह में फुंल|स रही गोपियों को मधुबन 
की हरीतिमा पर रोष होता है। वे कह उठती हैं :-... 


ण्र्‌ कु ; 





“निसिदिन बरसत नन ै हमारे! का 


. “मधघुवन तुम- कत रहत हरें। 
विरह-वियोग स्थाम सुदर के, ठाढ़े क्‍यों न जरे? 
तुम तो निलज, लाज नहीं तुमको, फिर सिर पुहुप धरे १”' 
ओर, बरसात की काली रात तो सॉँपिन बन कर डेँंस लेती है-- 
“पिय बिनु साँपिन कारी रात... 
कबहुँ जामिनी होती जुन्हेया, डसि उल्टी हो जाति ॥” 


सावन ओर भादो-जैसे उनकी आँखों में ही समा गए हैं। 
आँखुओं की धारा कभी सूखती ही नहीं-- 
“तजेस दिन बरसत नंन हमारे रे 
: सदा रहत पावस ऋतु हम पे जब से स्याम सिधारे ॥” 

. कि, एक दिन उद्धव आ पहुँचते हैं, कृष्ण का संदेशा लेकर 
ओर लगते हैं ज्ञान बधारने। वे कहते हें--क्रष्ण तो निर्माण 
तअह्म है, सवव्यापी हैं, उनसे वियोग केसा ? शोक करने की क्‍या 
जरूरत है?” पर, गोपियाँ रहीं भावना, ज्ञान से उनका क्या प्रयोजन ? 
संयोगवश कहीं से एक भौंरा उड़ता हुआ आ जाता है और उसे 
संबोधित कर वे उद्धव पर वार करने लग जाती हैं। बेचारा ज्ञानी 
अपना-सा मुँह लेकर भाग खड़ा होता है। भावना के आगे ज्ञान 
की पराजय होती है, सगुण के आगे निगुण कक जाता है। 

श्रमर॒को संबोधित कर लिखे जाने के कारण. सूर ने इस 
कथा को 'श्रमर-गीत? शीर्षक दिया है । 
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इन सारी बातों को दृष्टिगत रखते हुए सूरदास की रचनाएँ 

निम्नलिखित चार वर्गों में विभक्त की जा सकती हैं-- 
(१) आत्म-निवेदन 

(२) बाल-कृष्ण का मनोवैज्ञानिक चित्रण 

(३) राधा-कृष्ण के प्रेम से संबंधित संयोग-श्र गार 

(9 ) राधा-कृष्ण के प्र म से संबंधित वियोग-श्र गार 

( जिसके अंतर्गत भ्रमर-गीत आता हे । 

ब्रजभाषा में क्ृष्ण-काव्य लिखनेवाले कवियों में सूर का स्थान 
शीर्षण्य है । 

अब तक सूरदास के नाम से कुल सोलह ग'थ उपलब्ध हुए हैं।. 
पर, प्रामाणिक केवल 'सूरसागरः है; शेष यातो इसी के अंश हैं. 
या रूपांतर। 

यह अद्वितीय गीतिंकार हिंदी की ही नहीं, विश्व-साहित्य की 
विमति है । 

नंददास का स्थान सूर के बाद आता है, पर सूर के ही बाद । 
ओरों ने जो लिखा, वही इस महाकवि ने भी । पर, जैसा इसने लिखा 


वैसा ओरों ने नहीं। सच्ची प्रतिमा स्वमावतः सामान्य घरातल 
से ऊपर उठ जाती है। 
. _रास-पंचाध्यायी? ओर 'भँवर-गीतः नंददास के प्रमुख ग्र'थ हैं 


_रास-पंचाध्यायी? में कृष्ण और गोपियों की रासलीला का बड़ा ही 
सजीव वर्णन किया गया है | इसकी भी कथा-वस्तु भागवत से ही ली 
गई है। भंवर-गीत की कथा प्रायः वही है, जो सूर के श्रमर-गीत की । 
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भाषा पर नंददास का अपूर्व अधिकार था। ऐसी कला- 
कारिता अन्यत्र दुलंभ है :-- 
“तनूपुर कंकन किंकिन करतल उपंग मंजुल मुरली । 
ताल मदंग उपंग चंग एक सुर जुरली ॥ 
मदुल मधुर टंकार ताल मंकार मिली घधुनि। 
मधुर जंत्र की तार भेँवर ग्रुजार रली पुनी ॥”” 
शब्दों की ध्वनि ही अर्थ का निर्देश करती है। रस छुलक 
पड़ता है। अलंकार हाथ बाँघे. खड़े हैं। “और कवि गढ़िया, 
नंददास जड़ियाः--यह उक्ति असत्य नहीं । 
गोसाई विद्ुल नाथ ने जिन आठ कवियों पर कृष्ण-भक्ति कौ 
छाप लगा कर “अष्टछाप? की स्थापना की है, उनमें सूर ओर नंद 
प्रधान है। शेष छुः हैं--कृष्णदास, परमानंददास, कुमनदास, 
चतुर्मुजदास, छीत स्वामी ओर गोविंद स्वामी । इन सभी क्रष्ण- 
भक्त कवियों ने ब्रजभाषा में ही लिखा। 
औरों ने राधा और कृष्ण के प्यार की बात कही । पर, मीरा 
स्वयं दरद-दीवानी? थी। वह दूसरे किसी की बात क्या कहती ९ 
उसमें गोपियों की सारी विरह-ब्यथा पूँ जीमूत होकर साकार हो 
उठी। जिस प्रियतम के लिए उसने क्या-क्या न सहा, वही निर्मोही 
निकला। बाट जोहते-जोहते आँखें थक गई, दिन गिनते-गिनते 
-: अऔँगुलियों की रेखाएँ घिस गई । फिर भी जब वह नहीं आया, तब 
वह कराह उठी-- 
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“सूली ऊपर सेज पिया की, 2 
केहि विधि मिलना होय ।” 

'भीरा कोकिला-सी अपने गिरिघर-गोपाल के गीत गाती रही 
चह पृथ्वी पर नहीं, वक्ष की सबसे ऊँची डाल पर, संग के कुछ 
गास थी। _ 

सत्रहर्वी शताब्दी का ग्रभात अभी आया ही था कि यह कोकिला 
पंख पसार कर 'झुदूर शून्य? में उड़ गई | 

गीत गोविंद की टीका, नरसी जी का माहरा, फुटकर पद ओर 
राग सोरठ पद-संग्रह-मीराबाई की ये ही कुछ प्रमुख रचनाएँ 
अबतक उपलब्ध हो सका हैं | हु 

ये सारी रचनाएं ब्रजमाषा में ही हैं । पर, इस ब्रजभाषा पर थोड़ा 
मारवाड़ी रंग भी है। पद प्रायः राग-रागिनियों में ब ध कर लिखे 
गए हैं। यत्र-तत्र छुंद-दोष हें। मीरा में कला को रंगीनी ओर 
उमक-दमक भले ही न हो, भावना की सचाई जरूर है ओर यही 
पाठक के हृदय को सबसे अधिक छूती है । 

श्रीकृष्ण के चरणों में श्रद्धांजलि अर्पित करनेवाले मुसलमान 
कवियों में रसखान का स्थान सब्र ऊंचा हैं। विषय-बासना की 
ओर उपठ कर बहनेवाली जीवन-धारा एक दिन आधघात पाकर 
सहसा ब्रह्म को ओर मुड़ गई। रसखान ने विंठ्लनाथ का शिष्यत्व 
अहण किया | 





“निसिदिन बरसत नेंन हमारे! 


जिस परत्रह्म को लोग खोज-खोज कर हार गए और नहीं पा 
सके, उसे रसखान ने कुज में छिप कर चोरी से राधा का पाँव: 
पलोटते पकड़ लिया -- । 
“देख्यो दुरो वह कु'ज-कुटीर में, 
बेठो. पलोटतु राधिका-पायण ।” ः 
प्रेमी की अनुभूति जितने सरस शब्दों में रसखान ने लिखी, 
वैसी बहुत कम लोग लिख सके । कप 
उसने मुख्यतः कवितत ओर सबैए लिखे। ब्रजमाषा का बड़ा ही 
व्यवस्थित रूप मिलता है उसकी रचनाओं में | 'प्रेम-चाटिका! और 
'सुजान-रसखान? इसी रससिद्ध कवि की रचनाएँ हैं। 
“न मुस्लिम कविजनन पर कोटिक हिंदू वारिए? ह 
गंग, रहीम ओर बीरबल; दीहल, गदाधर भट्‌ठ, गोविंद दास 
ओर हरिदास--ऐसी ओर न जाने कितनी ग्रतिमाओं ने कृष्ण 
के चरणों में अपने काव्य-पुष्प अर्पित किए । महत्त्व इनका भी 
कम नहीं। 'तुलसी का पत्ता छोठा कोन, बड़ा कोन ॥! 
पर, निस्संदेह यह हिंदी के कृष्ण-काग्य का पूर्णो-विराम नहीं |. 
रात के बाद फिर सुबह होती है। 
कमी यमुना के निर्जेन तठ पर, पूनम की आधी रात में, नृत्य-निरत 
गोपियों के बीच उस अल्हड़ वंशीवाले ने जो तान भरी थी, उसकी 
धीमी-घीमी स्वर-लहरी आज भी वायुमंडल में गूँ ज रही है । हरिओध 
का 'प्रियप्रवास', रत्नाकर का 'उद्धवशतक', मैथिलीशरण गुप्त का 
'द्रापए और श्री द्वारिकाप्रसाद का 'क्ृष्णायरण? इस बात के प्रमाण हैं । 





ह भक्किकाल : एक झलक 

# विस्तार--सं० १३०५--१७०० तक। 

* परिस्थितियाँ--पहले ही जनता का पर्याप्त शोषण हो चुका था । 
मुगलों के आक्रमण और शासन ने उप्ते और भी क्ञत-विज्ञत कर 
दिया। आदि काल से चलकर आती हुई विचार-परंपरा इन परिस्थि- 
तियों का योग पाकर भक्कि-काल को जन्म देने में समर्थ हुई । 

*# भक्ति-काल का साहित्य निम्नांकित शाखाओं में विभक्त: किथा 
जा सकता है :-- जो 

( भक्कि-काल का साहित्य ) 








#$ 
'५ 
कप । 


निगुण . सगुण 


| ्+++ 
ज्ञानाश्रयो शाखा/अ ममागी शाखा राम-भक्ति शाखा हि शाखा 
( कबीर आदि”) (जायसी आदि) ( तुलसी ) (सूर, नंद आदि) 
# भाषा--सुख्यतः अवधी और ब्रजभाषा । कबीर आदि ने आम-फहम 
.” भाषा सें लिखा, जिसे 'सधुक्ड़ी? भाषा की संज्ञा दी गई है। 
' # भुख्य कवि और गंथ -- 
.. ९ कबीर -- साखी, बीजक और रमैनी। 
- *- जायसी --  पश्मावत और अखरावट । 
रे. तुसती -- रामायण, विनयपत्रिका आदि । 
४" सूर -- सूरसागरा... । 
अं एक साथ भाव-पत्त और कला-पक्त का ऐसा उत्कर्ष अन्य किसी युग 
. में नहीं। अतः, यह युग है हिंदी साहित्य का स्वणयुग'। 


ही 


ठहर पथिक, 
मघु-रस पी ले | 


( रीति-काल ) 


 बाअदब, बामुज्ञाइजा हेशियार ! बादशाह सलामत, शाहंशाहे- 
हिंदोस्तान ऐवान में तशरीफ ला रहे हैं !!*०7०० द 
ताल ओर लय के साथ थम-थम कर ऊँची उठती हुईं आवाज 
क्रमशः क्षीण होती-होती शून्य में खो ग;। निस्तब्धता छा गई । 
एक खास अंदाज से तोल-तीौल कर कदम रखते हुए बादशाह 
ने प्रवेश किया ! उनका शरीर खुबशो-खचित वस्त्रों से सुशोमित 
था। वक्ष पर बहमूह्य रनों की मालाएँ लेट रही थीं। इत्र में 
डूबे हुए अंगों से निःस्त सुगंध की मादकता वातावरण में उन्माद 
भर रही थी। हि 
 कताएों में सजकर बैठे अमीर-उमरा सम्मानाथे उठ खड़े हुए । 
कवियों ओर कलाकारों ने सर कुका लिए। बादशाह स्व॒णे-सिंहासन 
पर आ बैठे । फिर सबने स्थान ग्रहण किया । द 


हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्न 


सामने दरध-फेनोज्ज्वल स्फटिक आँगन में नतेकी आ खड़ी हे | 
काली घु घराली अलकें, अमिय हलाहल मद भरे? नैन, भीने 
व्र से झाँकते हुए अंग-प्रत्यंय--रूप ओर यौवन का रस छुलक 
रहा था। तन के दर्पण में पतिविबित हो-होकर आपषणों की 
' द्यति द्विगुणित हो रही थी । क्‍ 
बादशाह की आँखों में सुरूर छा गया। उनकी प्यासी दृष्टि 
नतेकी की अलकों से उलमकर आँखों में डूब गई, कपोलों से 
फिसल कर पीन पयोधरों में धस गई। सौंदर्य की प्रतिमा के 
होठ तनिक मुस्कुराए और कपोल आरक्त हो उठे। शिरएँ कनभना 
उठीं ओर आँखें कुक कर मिंप ग$'। फिर अंग-अंग थिरक उठे! 
पैरों में लिपटे नूपुर साग्रह बोल उठे-- 
“रुन-कुंन, रुन-ऊझुन ! 
छुम घनन-छनन्‌ !! छुम-छुनन्‌ ||” 
भुजाएं शून्य में भातचित्र अंकित करती हु थिरक उठीं। 


नूपुर-ध्वने वीणा ओर मृदंग के संगीत से लिपट कर क्रमशः घनीमत 
होती हुई ऊपर उठने लगी । वातावरण में उल्लास भर गया। 


मरहवा ; मरहवा !!?”*“*“'हलाहल की घूँट कंठ के नीचे 
उतारते हुए बादशाह बोल उठे। 


वाह : वाह |/!'“अमीरों और सरदारों को प्रशंसा-सूचक 
ध्वॉनियों बादशाह का अनुसरण कर उठीं। 


ठहर पथिक, मधु-रस पी ल्ले ! 


. नतेकी ने सर भुका कर विनम्न स्त्रीकृति दी; उन्माद भर देनेवाली 
अदा से एक बार बादशाह को देखा और थिरक उठी । वातावरण में 
आलोड्न-सा उत्पन्न करता हुआ, घ्वनियों का नि्रर फूट पड़ा। 


“साक्की |“? बादशाह की प्यास ने इशारे किए और जाम 
सामने था।. पर, जाम लेना भूल कर, वे क्षण भर को साक्की की 
निगाहों में खो गए । क्‍ अ आिर, 

“ता थे३ ! ता थेइ !!““था धा-त्रिकिट-घा ! कत्ता-तूना !)* 
रुन-कुन | रुन-भुन !! छुम-छुनन-छुनन्‌ 

नतेकी के पाँव दीख नहीं पड़ रहे थे। गोरे अंगों की 'गुराई?! 
“चपला-निकाई-सी? चमक-चमक उठती थी। लगता था, सागर की 
फेनिल लहरों पर पूनम का चाँद असंख्य-असंख्य होकर आँखों के 
आगे कलमल कर रहा हो । 

कि, सहसा वेग से चक्कर खाती हुई नरतंकी के गतिशील चरण 
एक साथ कह आधात देकर सम पर आ गिरे। बा्जों की मंँकार 
टूट ग?। नतेकी का भीना आँचल शरीर से सरक कर भूमि पर आ 
गिरा । ललाठ ओर कपोल पर पसीने के मोती ढलमल कर उठे | 

कायिक सौंदर्य को नजरों से सहलाते हुए, बादशाह बोल उठे-- 
शाबराश |” ओर, एक बहमूल्य रत्नहारं नतेकी के दामन पर 
आ गिरा। फिर उत्तरेत्तर क्षीण होते हुए कोलाहल के बीच राज+ 
कवि उठ खड़े हुए। गोखरणों, उन्नत ललाटठ; रेशमी वस्त्र और 


च्य 





हहंदी साहित्य * पक रेखावित्र 
ओतियों की माला | से मंडित शरीर--हर किसी की दृष्टि उनके 
चेद्वीप्पमान॑ मुखमंडल पर केंद्रित हो गईं। राजकवि ने एक खास 
अंदाज़ से ह्वाथ उठा कर कहा-- हे के मई “8 
द क्‍ बरी जब बाहीं, तब करी तुम “नाहीं?, 
पाँय द्यो पलिकाहीं “नाहीं-नाहीं? के सुहाई हो। 
बओोलत में नाहीं', . पट खोलत में “नाहीं” 
.. “कबि बोलत उछाही लाख, भाँतिन लहाई हौ॥ 
और, बादशाह नर्तेकी की आँखों में आँखें डाल कर बीच ही में 
बल उठे--बहुत खूब !'“बोलत में 'नाहीं', पट खोलत में 'नाहीं? !! 
और, कवि के आह्ाद का पारावार न रहा | 
_._ वाणी में उमंग भरकर उन्होंने कहा-- 
... चुबन में नाहीं, परिरंभन में नाहीं, 
हि सब आसन बिलासन में नाहीं ठीक ठाई हौ। 
, - मेलि गलबाहीं, केलि, कीन्हीं चितचाही, यह 
; हाँ! तें भली 'नाहीं” सो कहाँ ते सीखि आई हौ ।। 
- कवि के अंतिम कुछ शब्द वाह-वाह! के कोलाहल में डूब 
गुए। बादशाह उमंग में भरकर चिल्ला उठे--वज्ीरे आजम | हम 
खुश हुए | राजकवि को एकहजार मुहरें मेंट को जायें ।! और, राज- 
कवि जैसे निहाल हो गए। आभार से उनकी गदन भुक गई ।. 


ठहर पथिक, मघु-रस पी हो! 


मौद्र का भीतरी भाग । राधा ओर कृष्ण की. स्वरण-प्रतिमाएँ | 
थूप-दीप, पत्र-पुष्प एवं नाना ग्रकार के भोगों की सुगंध से. : 
घुवासित वातावरण । क्‍ । 

फागुन का महीना । होली का उत्सव । अबीर और गशुलाल 
के बादलं। रंग की बरसात । क्‍ 

देवदासी के नूपुरों की ऋंकार से मंदिर का कोना-कोना मुखरित 
हो उठा। वंशी के स्वर पर थिरकते हुए मांसल अंगों से विद्य त-. 
लहरियों का संचार-सा होने लगा । भक्त ध्यान-मरन थे; पर उनका 
व्यान राधाक्षष्ण की गतिमाओं पर न होकर, देवदासी के तन-पराग 
में इबी थीं। मंदिर' का प्रधान पुजारी मसनद 'केः सहारे उदँग 
कर, आनंद ले रहा था। उसकी आँखें आधी खुली थीं, आधी बंद 

ओर, ज्यों ही देवदासी के न॒त्य-निरत चरणों ने विराम लिया 
साघुवाद' की कड़ी लग ग३। प्रधान पुजारी एंक प्यास-भरी 
इृष्टि से देवदासी को देख उठा। नयन मिले ओर' मुस्कान के. 
हरसिंगार चुपचाप मर पड़े | द द 

भक्त-कवि से रहा न गया। आत्म-विस्मति की-सी अवस्था में. 
वह लड़खड़ाता उठ खड़ा हुआ । देवदासी की ओर एक याचना- 
भरी दृष्टि डाल कर, उसने भगवान को श्रद्धांजलि अपिंत की-+ _ 

: “ «  घाइ- घरी - मोहन - मयंकमुखी “प्रहलाद,. 

 आअक में भरत कड़-कढ़ चूड़ि कड़की । 


$ 
[रा 
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चारो तनी तड़की मसकि आँगि दरकी, 
हँसति साड़ी सरकी, रही न सुधि -घर की । 


ओर, 'साधु ! -साधु !!...? की ध्वनि से मंदिर का कोना-कोना 
गूज उठा। 

देवदासी के कपोल आरक्त हो उठे। कंवि की बाछें खिल 
उठीं। पृजारी जल उठा | द 

राधा ओर कृष्ण की स्वणों-प्रतिमाएं ज्यॉ-की-त्यों खड़ी रहीं-- 
तटस्थ, मौन, निर्विकार ! द 

ँः नह 

जेंठ का महीना। चिलचिलाती दपहरिया। लू के थपेड़े। 
निर्जन खेत, दर्बेल बेल, कंकाल-सा किसान | 

पशु के पद-चिह्दों पर मनुष्य चल रहा था। 

उसका खन शराब बन कर शाही प्यालों में छुलक रहा था। 
उसका पसीना मोती बन कर महलों में चमक रहा था। उसकी 
हस्ती रंग और गुलाल बन कर मठों और मंदिरों में उड़ रही थी 
उसकी साधना का परस्कार राजकवि पा रहे थे। उसकी मिहनत की. 
कमाई सामंत ओर महंथ लूट रहे थे । 


. पर, खेत में वह अकेला था। भूख से पेट-पीठ सटकर एक हो 
रहे थे। आँखों के आगे अंधकार छाया था। हृठात्‌ लड़खड़ा कर 
वह भूमि पर जा गिरा। पर, उसकी मिहनत पर बसंत मनानेवाले 


ठहर पंथिक, मधु-रस पी ले ! 


भक्तों ओर महं्थों ने अपने भगवान से उसके लिए दआए नहीं माँगीं 
पक्षी की पीड़ा पर रो उठनेवाले आदि कवि की संतान आदमी 
की पीड़ा पर मौन रह गह। 


“ हि ऋ 


वह मुगलों का शासन-काल था। भ्रोपड़ियों को लूट कर महल 
सजाए जा रहे थे। शाही दराारों से विलासिता के गंदे नाले फूट 
निकले, ओर असंख्य-असंख्य धाराओं में विभक्त होकर देश को 
निमग्न करने लगे | समाज डूबा, घम्मे डूबा, संस्कृति भी डूब गई । 
फिर साहित्य कैसे शेष रह जाता ? वह तो युग ओर समाज का 


.. चित्र होता है ! 


तभी उस युग के साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता है--श गा- 
रिकता। भगवान श्रीकृष्ण विलासी बादशाह की अनुकृति बनकर 
रह गए। राधा को कवियों ने नायिका बनने पर मजबूर कर दिया । 
गोपियों की अपार सेना भी इस धर्म में दीक्षित हो गईं। भगवान के 
मंदिर शाही महलों से होड़ लेने लगे । धर्म का दामन थाम कर 
श्गार चल निंकला। अलक, पलक, अघर, कपोल, चिबुक, कुच, 
कंटि और नितंब के वर्णन से साहित्य लबालब भर गया। 
राष्ट्र के उन्नायक कहलानेवाले कवि नायिका-मेद, चुबन, परिरेंमन 
और सुरंति के सुख पर न्योछावर हो गए। बादशाहों को खुश कर, 
पुरस्कार प्रास करने के लिए यह जरूरी था 
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जीवन का सत्य ओर देश उपेक्षित रह गया । नंगी, भूखी जनता 
उपेक्षित रह गईं। आश्रयदाताओं के नमक का सरीक्षत देनेवाले 
कवि अपनी मा के नमक का सरीअत देना मूल गए । 
प्रकृति की सुंदरता पर रीमने के लिए उनके पास न हृदय था, 
न समय। बेचारी उनकी काम-भावना को उद्दीत करने का साधन 
. मात्र बन कर रह गई। जज 
' नायिका के छुंदर अंगों के वर्णन के लिए उपंमान बनाकर, इन 
कवियों ने कहीं उसका सम्मान किया, कहीं अपमान | ओर, वह 
. सब चुपचाप सहती रही; क्योंकि यह शाही मर्जी थी । 
मुगल दरबारों की सजावट, आमूषणों और नुंपुरों की ऑकार ने 
. उस युग के कवि को परामूत कर लिया। स्वमावतः कविता अलंकार 
_ ओर भंकार से भर गई; 'क्या? की अपेक्षा 'कैसे! अधिक महत्त्वपूर्ण 
हो उठा। स्तुः का स्थान (रीति! ने ले लिया। तभी विद्वानों. 
ने इस युग को 'रीति-युग? की संज्ञा दे डाली। क्‍ 
प्रदर्शन की ख्वृत्ति, तत्कालीन जीवन के खोखलेपन में, गहराई 
तक पैठ गई थी। साहित्य में यह पत्रृत्ति आचार्य कहलाने की हवस 
. बन कर ग्रकट हुईं। कवि का काम कविता करना है ; कविता के 
अंगों ओर उपांगों पर विचार करना नहीं। पर, इस युग का कोई 
_ कवि बाज न आया। . हर किसी ने रस का “पोस्टमार्टम? कर डाला, 
. अलंकारों के गलत या सही लक्षण और उदाहरण दे डाले | नतीजा 
द हुश्ा, “दुविधा में दोऊ गए, माया मिली न राम!) (० हु आप 
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ठहर पथिक, मघु-रस पी ले ! 


इस युग का सारा साहित्य इन्हीं तत्तों से भरा पड़ा है । 
हु ६ ६ का क्‍ 
... तब सत्रहवीं शताब्दी का दिनमान ढल रहा था। जयपुर का 
राजमहल, पतन की क्रमशः घनीमूत होती हुई छाया में, अस्त होता 
जा रहा था। राजा नई रानी के रूप ओर योवन में डबे थे | काठ 
को भेदनेवाला भ्रमर कली की पंखुड़ियोँ में बैँधा था। राजश्री रूठ 
कर चली जा रही थी। ्््््ः 
कि, सहसा राजमहल के सिंह-द्वार पर एक पथिक आकर 
रुका। शरीर पर मिरजई, सर पर मुरेठा और ललाट पर तिलक। 
थक कर चूर हो रहा था ; फिर भी आँखें चमक रही थीं ; मुखमंडल 
से तेज-सा फूट रहा था। ्््ि 
द्वारपाल उपेक्षा न कर सको! पूछा--“क्या चाहते हो 
महाराज ?? द 
“महाराज के दशैन !?--पथिक ने छोटठा-सा उत्तर दिया ओर 
द्वारपाल मुस्कुराया-- ः 
“वह इतना आसान नहीं |?” 
“क्यों १? 
“महाराज रनवास में बंद हैं।”-द्वारपाल के ख्वर में निराशा थी। 
इस बार फिर जब पथिक ने पूछा यों), तब वह भला उठां। 
“नई रानी का ग्रम?/!। कहता-कंहता हठांतः रुका। फिर 
बोला -“भमहाराज | हर (क्यों? का उत्तर नहीं दिया जा सकता |” 
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पथिक ने परिस्थिति को समझा; उसके ललाट पर चिंता की 
_ रेखाएँ खिंच आई । बहुत सोच-विचार कर कागज के एक टुकड़े पर 
उसने लिखा-- 

_ “नज़हिं पराग नहिं मधुर मधु, नहिं बिकास इहि काल । 

अली कली ही मों बेँध्यो, आगे कौन हवाल ॥? 

और, किसी तरह, अपना यह संदेशा, महाराजा के पास भीतर 
मिजवाया। 
. उसे पढ़कर वे जैसे नींद से जाग उठे । सूर्य की रश्मियों का 
_ संस्पर्श पाकर पंखुड़ियों के बंधन ढीले पड़ गए। म्रमर की 
चेतना लौटी |. 

पाथंक ससम्मान भीतर बुलाया गया। अशर्फियों की थैली 
भेंट करते हुए राजा जयसिंह ने कहा--“महाकवि ! हम तुम्हारी 
: प्रतिमा के कायल हैं| वही होगा, जो तुम चाहते हो। पर अब 
वापिस न जा सकोगे। आज से तुम हमारे राजकवि हए।”? 

ओर, राज-सम्मान की स्वीकृति में, पथिक ने कृतज्ञतापूवेक सर 
भुका लिया। ः 
.... -जयसिंह के उस राजकवि ने बिहारी के नाम से विख्यात होकर 
 हिंदी-साहित्य को गोरखान्वित किया | 
|... कहते हैं, राजा की प्रेरणा से उसने सात सौ दोहे लिखे-- 
रस भरे, मिठास भरे, रंगों में उन्‍्माद भर देनेवाले | ओर, राजा ने 
उन दोहोँ पर अशर्फियाँ लटा दीं। 


जि |] 


ठहर पथिक, मधु-रस पी ले ! 


रीति-युग का कवि होने के नाते बिहारी ने भी, नायक-नायिकाओं 
के रूप-नरणन एवं श्रगार-चेष्टाओं के चित्रांकन में, अपनी अतिभा 
का रंग सबसे अधिक खच्चे किया। 
उसकी नायिका के रोम-रोम से रूप की किरणें फूटती हें 
अमावस्या की काली रात हो, वह हो ओर दीप न हो, तो हजें 
नहीं, क्योंकि-- द 
 अंग-अंग नग जगमगत, दीप-सिखा-सी देह । 
दिया बढ़ाए हू रहे, बढ़ो जजेरों गेह॥ 
वानी उसके तन-मन में उफान खा रही हे-- _ 
अपने तन के जानि के जोबन-नृपति प्रबीन । 
स्तन, मन, नेन, नितंब को, बड़ो इजाफा कीन ।। 
एक दिन नायक की आँखों से उसकी आँखें उलक पड़ीं, और 
दुनिया के सारे रिश्ते टूट गए। अपने-बेगाने छूट गए | हृदय में 
प्रेम की गाँठ पड़ गई |-- 
टग अरुकत टूटत कुदठुम, जुरत चतुर चित प्रीति । 
परति गाँठि दुरजन-हिए, दई नई यह रीति॥ 
फिर “भरे मोन में नैनन ही सो बात” होने लगी। प्रेम-पत्र 
आने-जाने लगे। दूतियों की चिंता बढ़ गहरे, दायित्व बढ़ गया | 
-छुप-छुप कर अभिसार का व्यापार चलने लगा। 
: ब्रिबली, नाभि -दिखाइ के, सिर ढकि, सकुचि समाहि | 
गली अली की ओट के, चली मली विधि चांहि।। 
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:.. पर, दुनिया बड़ी निठुर है । ग्रेम करनेवाले दो हृदयों के बीच 
दीवार बन कर खड़ी हो जाती है। छुप-छुपकर मिलना भी जब 
संभव न रह गया, तब नायिका के नैनों में सावन-भादों समा गए। 

. गोपिन के असुवन भरी, सदा असीस अपार । 


हि 


डगर-डगर ने हो रही, बगर-बगर के बार॥ . 


पर, आँखों के पानी से कहीं दिल की आग बुझी है ? सखियाँ 
उपचार कर हार गई ; और, जलन जाने से रही । दर्द तो तब दूर 
हो, जब “बेद सँवलिया होय” द 
कोटि जतन कोई करो, तन की तपनि न जाय । 
जो लौं भीजे चीर लौं, रहे न प्यौ लपठाय ॥। 


कलम तोड़ दी कवि ने। रूप ओर श्रगार-चेष्टाओं के ऐसे 
. सजीव चित्रण किसी भी साहित्य में कम ही प्रस्तुत किए जा सके | 
वियोग के वर्णनों में कहीं-कहीं हलकापन अवश्य आ गया है, पर 
युग के प्रभाव-स्वरूप । 5 
... नीति और भक्ति-संबंधी कुछ छुंद भी उसने कहे, हालाँकि 
वह उनका अपना क्षेत्र न था। पर दीप जहाँ मी जलेगा, प्रकाश 
देगा ही। 
दोहे की लघु-परिधि में ज्यादा उछुल-कूद मचाने की गु'जाइश 
नहीं होती। शब्दों की फिजलखर्ची वहाँ नहीं चलने को | भाषा 
की समास-शक्ति के साथ-साथ, कल्पना. की, समाहार-शक्ति, उसकी 


- ठहर पथिक, मधु-रस पी ले! 


सबसे बड़ी शर्त्तः हैं। फिर भी, जाने क्‍यों, बिहारी. ने दोहे को 
ही चुना ओर ऐसा निबाहा, जैसा किसी ने नहीं। किसी ने कहा 
है--“कलेजे में जो चुभ जाए, उसी को तीर कहते हैं!” बिहारी के 
दोढे तीर हैँ--विष-बुझे नहीं, रस-बुके; हृदय को नहीं, सकल 
शरीए को बेघ डालनेवाले--./।ै|| 7 ४ 


“सतसेया के दोहरे, ज्यों नावक के तीर। 
देखन में छोटो लगें, बेघें सकल सरीर॥” ' ' 


.. ब्रजमाषा बहुतों ने लिखी, पर बिहारी की. तरह सँवारा 
किसने उसे १. 2 
क्‍ य रीत-कालीन कवियों की तरह अलंकारों के उदाहरण 
. प्रस्तुत करने के लिए उसने नहीं लिखा। फिर भी, अलंकार हर 
कदम पर हाथ बाँ वे खड़े हैं | शब्द-शब्द के अंतर से भंकार फूठा 
पड़ता है। विद्वानों की राय है कि बिहारी अगर चाहंता, तो इन्हीं 
सांत सौ दोहों को इस क्रम से सजा कर रख सकता था कि एक 
लक्षण-अ्थ. तेयार हो जाता ओर श्राचार्यों की तालिका में उसका 
नाम दर्ज हो जाता । पर, उसने वैसा करने की मूखेतापूर्ण बुद्धि- 
“मानी नहीं की । . 


बिहारी ने मात्र सात सौ दोहे लिखे, जो बिहारी-सतसई के नाम 
“से प्रसिद्ध हुए। :-पर, मात्र इतना लिखकर, इतनी प्रसिद्धि प्रास कर 
- लेना बड़ी बात है।:महत्त्व परिमाण का नहीं, गुण का होता हं। 


[रु 


वु ये जा 
| रा हि 
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आज के छुपास-पीड़ित कवियों के लिए बिहारी-सतसरे का यह 
आदशे निश्चय ही अनुकरणीय है । 
आज से लगभग दौ सौ साल पहले की बात है। इदठावा में 
लालपुरा के आस-पास एक छोटा-सा गाँव था-स्वच्छु और 
रमणीक | यमुना उसके पाँव पखारती, मलय-पवन चँँवर डुलाता 
उस गाँव में एक किशोर रहा करता था--गौखरों, इकहरा शरीर, 
रेशम-से बाल और गहरी-नीली आँखें । वह कवि था। 
अपनी कुंटेया में, करोखे पर खड़ा | वह यमुना का दृश्य निहारा 
करता। जब साँक होती, नदी-तठ पर आ बैठता | विदा होती हई 
साँफ के नैनों से काजल ढलने लगता | तमाल और कद॑ब के नाचते- 
थिरकते पात से छुप-छुप कर, छुन-छुन कर चाँदनी आती ओर 
उसके अंग-अंग से लिपट जाती। यमुना की लहर-लहर पर चाँद 
थिरक उठता । वह विभोर हो जाता ; पलकें मिप जातीं। पर जब 
पैरों की आहट, चूड़ियों की भंकार, घड़े मरने की ध्वनि और 'खिल- 
खिल |! खिल-खिल !!! से यमुना का निरजेन तठ मुखरित हो 
उठता, उसकी तंद्रा दूट जाती । वह अपनी कुटिया में लौट आता | 
दीप के मद्धिम ब्रकाश में रात गए गुनगुनाता रहता ; लेखनी 
अविशंम दोड़ती रहती | 
और, इस तरह, न जाने, कितने दिन बीत गए ; लेखनी चलती 
रही, दौपःजंलता रहा। ओर, मात्र सोलह साल की अवस्था में वह 
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किशोर कत्रि दो-दो कृतियों का पिता बन बेठा। “भाव 
ओर “अष्टयाम? उसने लिख डाले । . ० 
पर, उस काब्य के युग में भी तो, जीवन,काव्य से अधिक, गद्य हीं" 
ही था--स्वप्त से अधिक, संघष। संधतार ने कवि को प्रशंसा दौं-- 
रोटी नहीं। रोटी की खोज में वह उत्तराखंड के राज-पर्थों और 
बीथियों की खाक छामनता फिरा, पर खाक से ज्यादा कुछ हाथ न 
आया। आज़मशाह, भवानीदत्त; कुशलसिंह, . भोगोलाल ओर 
अकबरअली खाँ--इन आश्रयदाताओं ने उसे चाहा और सराह्य, 
पुरस्कृत भी किया। पर पुरस्कार से कहीं पेट भरता है? वह 
डोलता फिरा--मगध, मालवा, आभीर ओर करेल से लेकर मूटान 
ओर कश्मीर तक। पर, उसे अपने यात्रा-पथ पर कहीं एक भरी 
वट-वक्ष न मिला ; दोनों ओर ताड़-ही-ताड़ खड़े थे, जिनकी छाया. 
का कोई भरोसा नहीं । 
पर, तुफान में मी साधना का दिया जलता रहा। स्वामिंमान 

की लौ डोली:नहीं। मरतपुर के राजा ने एक दिन कवि को आमंत्रित 
किया । आग्रह किए जाने पर उसने कुछ छुंद सुनाए। राजा ने 
फिर अनुरोध किया । पर, कवि ने कहा--“अब सरस्वती की इच्छा 

_नहीं।” लक्ष्मी इसे अपना अपमान समझ बैठी । राजा बोला-- 
. इमने प्रत्येक छुंद पर एक-एक लाख मुद्राएं दान करने का निश्चय 
किया था। पर, आप हैं कि अप नेही पैरों में आप कुल्हाड़ी मारने 
पर तुले हैं।” सरख्ती के स्त्रामिंमांन को ठेस लगी। वैरास्य के 
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कुछ छुंद सुनाकर कवि ने राजा के धनामिमान को ललकांरा।. 
फिर बढ़ चली कहानी | दोनों ओर से व्यंग्य के वाण चोट करने 
लगे। बांत-ही-बात में कवि कह उठा-- * . 


... पीतांबर . फादयों भलो, .साजो भलो न टाट। 
: , राजा. भयो तो का भयो,. रहयो जाट के जाट ॥ 


और, जैसे आग में घी पड़ा। लक्ष्मी राज-दंड लेकर टूट पड़ी । 
कवि भरतपुर की सीमा छोड़ कर भाग निकला | द 


जीवन के कॉँटों-भरे पथ- पर चलते-चलते उस भावुक कबि के 
चरण क्षक्-विक्ष त हो उठे | अपमान के जलते यपेड़ों में स्वाभिमान 
झुलस कर रह गया। थका-हारा, संसार के कटु अनुभवों से भरपूर, 
वह अपनी कुटियां में लोट आया। तिक्तता ओर बिरक्ति से मन 
भर गया था ; वह जैसे खुद से बोल उठा-- . 
अपनी. बड़ाई जाहिं. भाव सो हमें न भाषे । 
_ राम की बड़ाई सुनि. देयगो सो देयगों।॥। 
: बह था हिंदी का सुप्रसिद्ध कवि 'दिवः 
संसार ने उसे उपेक्षा और प्रताड़गा दी। 'उसने संसार को 
भाव-विलास' ओर “अष्टयाम? दिए। भवानी-विलास, रस-विलोस, परे म- 
चंद्रिका, राग-रनाकर ओर प्रेम-पचीसी-जैसे पचासों ग्र'थों की 
वचना उसने की।.. 
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लक्ष्मी के लाड़लों से उसकी न बनी, परः वह युग ही उनका 
था-। ओर, 'देव” था, उस युग का प्रतिनिधि कवि | स्वभावतः उसकी 
कृतियाँ श्रृंगार से लबालब है । 


दरबारों में उसने सौंदयं ओर विलास की मूर्तियाँ देखी होंगी-- 
स्वणोमूषणों ओर मणियों से जगमग | तभी जब अपनी नायिका 
के चित्र अंकित करने बैठा, रेखाओं में उस छुवि का रंग ढल गया 
ओर रेखाएं बोल उठीं-- 
तारा-सी . तरुनि. तामें ठाढ़ी मिलमिल . होति, 
_मोतिन की जोति मिली मल्लिका को मकरंद। 
आरसी-से अंबर में आभा-सी उज्यारी लागे, 
प्यारी राधिका को प्रतिबिंब सों लगत चंद ॥ 

. एक दिन, नायिका ने नायक की 'सुजस कहानी” घझुन ली। 
फिर तो दिल हाथों से छूट गया | दिन का चैन गया | रात की 
नींद गई -- 

जब तें कुवर कान्ह रावरी, कला निधान ! 

हर कान पड़ी वाके कहुँ सुजस कहानी-सी । 

तब ही ते देव देखी देवता-सी हँसति-सी ! 
रीफति-सी, खीकति-सी, रूठति, रिसानी-सी । 

छोटी-सी, छली-सी, छीनलीनी-सी, छकी-सी-छिन |. 
जकी-सी, टकी-सी, लगी थकी थहरानी-सी । 
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बीधी-सी, बंधी-सी, विष बूढ़ित बिमोहित-सी । द 
 बठी बाल बकति, बिलोकति बिकानी-सी 


ओर, एक दिन जब आँखें नायक के सॉँदर्य-रस में ड्रब गहे, 
उबरना मुश्किल हो गया। कवि ने कहा-- क्‍ 
देव: कछू अपनो बसना, रस-लालच लाल चिते.भई चेरी। 
बेगि ही बृड़ गई' एँखियाँ, अखियाँ मधु की मसियाँ मई मेरी ॥ 
सपने में एक दिन उसने देखा कि आकाश में बादल उमड़ 
आए हैं। जल-परियों के नूपुर बज रहे हैं| और, ऐसे में घंनश्याम 
आकर कह रहे हैं कि “चलो कलिबे को आज” । पर, बीच ही में 
निंगोड़ी नींद टूट गई | आँखों में आँसू भर आए | 
महरि-फंहरि भीनी बूँद हैं परति मानो, 
. धहरिघहरि घटा घेरी है गगन में! 
आनि कह्मो स्थाम मोसों “चलो भ्रूलिबे को आज? 
, फूलि ना समानी भई ऐसी हों मगन में ।। 
... : चाहंतें उठयोई उठि गई से निगोड़ी' नींद 
सोय गए भाग मेरे जाग वा जगन में 
आँख खोलि देखों तो न घन है, न घनस्याम 
वेई छाई बूँदें मेरे आँधू हो हगन में ॥! 
वियोगिनी की आँखों से ढलनेवाले आँसुओं का चित्रण करता 
हुआ कवि कह उठा-- _ 
बड़े-बड़े नेनन सों आँसू भरि-भरि ढरि, 
. गोरो-गोरो मुख आज ओरो सो बिलानो जात । _ 
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कविता हृदय से निकलती है, हृदय में समा- जाती है ॥: देव के 
छुंदों. की मर्मेस्पर्शिता का यही रहस्य है। बिहारी के दोहों में 
चमत्कार भले ही हो, यह गूं जनेवाला प्रभाव कहाँ देव का श्र गार 
कोरी बिलासिता नहीं ;. उसमें प्रेम की गहराई है । विलासमय राज- 
दरारों से दूर-दूर रह पाने के कारण ही, कदाचित ऐसा संमव 
हो सका। 

कवि को भक्ति ओर नीति-संबंधी रचनाओं में भी तन्‍्मयता की 
कमी नहीं। शब्दों की सहज सरलता और सुकुमारता दर्शनीय हैं। 

पर, आचाये बनने की महत्त्वाकांक्षा कदाचित देब में बिहारी 
से.अधिक थो, जो रशलाध्य नहीं। 

वह सत्रहवीं ओर अठारहवीं शताब्दी की संघि-वेला थी. जब 
स्वरा मे अपने रस-मम्न मन की कामना उड़ेलकर कोई गा उठा--... 

' “हु बनमाल हिए लगिए अरु 

हु मुरली अधरा-रस पीजे।” धो 
उसके संगीत-भरे शब्दों की कीनी कंचुकी से यौवन की व्यग्रता 


बोल उठी-- 
“केलि के राति अघाने नहीं 


दिन ही में लला पुनि घात लगाई ।? 


.. यह रीति-काल के सुग्रसिद्ध कवि मतिराम? का स्वर था | उसकी 
माधुरी में छुक कर सारा मघुवन कम उठा। हृदय की सच्चा इ जब 
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न 


निरावरण होकर सामने आती है, मन मुग्ध हो उठता है। मतिराम 
:के (ललित ललाम? ओर 'रसराज? पर कोन मुग्ध न हो उठेगा 

तिल-तिल नूतन? होनेवाले सौंदयय को शब्दों की जड़ लघु सीमा 
सें बाँध लेना कठिन काम है। पर, प्रतिभा असंभव को भी संभव 
कर देती है। के 3.9 

भः भा कर 
. वयः-संघि-प्रास सुदरी का चित्र उतारने को जब 'रसलीन! 
'की तूलिंका उठी, तब ठिठक कर रह गई, क्योंकि-- 
“४तियं-ससव-जोबन मिले, 
भेद न जान्यो जात |” 

पर, कलाकार हारा नहीं। रेखाओं का जाल। रंगों के छींटे । 
सौंदर्य फिसलकर दूर जा निकलां--जैसे साँक का सूरज | तूलिका 
घूम पड़ी; सुंदरता भाग चली | छुंदरता भागती रही, तूलिका रंगों 
ओर रेखाओं का जाल लेकर पीछा करती रही। ओर, जब कलाकार 
तट पर आया, उसके जाल में रंग-बिरंगे चित्र थे--जीवन और 
यौवन से पूर्णों, तरल एवं चंचल | ड 
' _ ८“चख चलि खवन मिलयो चहत, कच बढ़ि छुवन छवानि | 

 क्रटि निज दरब धरयों चहत, व्रक्तस्थल में आनि ॥” 

कवि ने कहा--अपनी सुंदरता पर अमिमान करने वाला चाँद 
हरबार श्वगार कर आकाश में उदय होता है। पर, नायिका के 
मुंख की सुंदरता के आगे उसे मुं हकी खानी पड़ती है। वह दिन- 
प्रति-दिन घटता हुआ, अमावस्या की गोद में अस्त हो जाता है-- 


र्प््-] 
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- “कुमतिं' चंद प्रति -थौस . बढ़ि. मास मांस कढ़ि आय। .. 
तुब 'मुंख-मधुराइ 'लखे, फीको परि - धघटि जाय ॥9 
: 'सेत, स्याम .रतनारः आँखों में. एक साथ अमिरय॑; हलाहल, 
आर. ख़द! के दशेन कर कंवि जिया मरा, और भुकं-मुंककर 
अऋअम[|उठा-- .  ., कक | 
.. :- “अम्रिय,' हलाइल, मंद भरे : सेत, स्यार्म, रतनार। 
जियत, मरत, ऋुकि-क्रुकि परत; जेहि चितंवत इकंबारता 


रूप के रस में लीन होकर वह सैयद गुलाम नबी से 'रसलीन? 
बन बैठा | उसके दोहे बिहारी से कम चुटीले नहीं। रसं-परबोधः 
और आंग-दपण*जैसे ग्रथों की रचना कर; इसे मुसुलंभान कवि ने 
हिंदी की जो सेवा की, वह अमिनंदर्नीय है। 7 7 ? ' 


फ, कवेता तो आह से उपजी थी, आँखों से.बह-निकली | 
जब अट्ठारहवीं शताब्दी का अस्तित्व कुछ घना हुआ, उसके बीच से 
एक भहान्‌ प्रतिभा का आविशव हुआ, जिसकी वेदना आँखों से 
बह चली ओर रीति-युग का दामन भींग उठा--वह था 'बनानंद?। 

दिल्‍ली का शाही दरबार उसे मीरमु शी के रूप में पाकर धन्य 
हो उठा। पंर, पाना जितना मुश्किल होता है, खो देना उतना ही 
आसान। छुचक्रियों ने बादशाह के कान भर दिए और कवि 
दरबार में- बुलायों गया। उससे गाने की फरमा.श की गई। पर, 
संगीत शाही हुक्म का अपमान कंरता-सां नजर आंया।' बादशाह 
की भौंद्दें तन गई'। कुंचक्रियाँ ने आग में घी डालते हुए कहां, 


| । 
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ये अपनी प्रेमिका खुजान के अतिरिक्त अन्य किसी के / सामने नहीं 
गाते। ओर, खुजान बुलाई गः | कजरारी घटा को-देखते ही मयूर 
के अंतर का संगीत मचल उठा | घनानंद ने गाया, और ऐसा गाया 
कि लोक-मयोदाएँ बह गई'। दरार कम उठा। बादशाह क्या 
क्रोध भी मंत्र-मुग्ध हो रहा | पर, ज्योंही बीन का संगीत थमा, शाही 
क्रोध ने फन फैलाया। बादशाड़ के ध्यान में अब आग्रा कि गाते 
समय उसका रुख़ 'सुजान!ः की ओर था, पीठ उसकी ओर । और, 
दिल्‍ली की राजसत्ता फुफकार उठी-“घनानंद ! अभी राजधानी 
की सीमा से ब्राहर निकल जा। फिर लौट कर आने की हिम्मत न 
करना ।? ओर, दरबार में आतंक छा गया । समी चुप साधे बैठे रहे | 

कवि धीरे से उठा ओर झुजान के संमुख आ खड़ा हुआ। 
वःला--छुजान ! मैं दुनिया की परवाह नहीं करता । पर, तुम तो 
साथ दोगी ? तुम होगी, तो वन भी नंदन-कानन हो उठेगा |? पर 
सुजान वेश्या जो-थी ! 


प्रम जब लोक की ठोकर खाता है, परलोक की ओर मुड 
जाता है। घनानंद ने वदावन की राह ली। क्‍ 

... पर, दुर्भाग्य जब एक बार प्यार कर लेता है, प्रिय का दामन 
नहीं छोड़तां। सेंवत्‌ १७८६ में नादिरशाह की सेना मथरा तक 
जा पहुँची और लोगों ने उसे काफी घन पाने की झढी आशा 
दिला कर घनानंद के पास भेज दिया। वह बादशाह का मीरमु शी 
रह चुका था न! सिपाहियों ने उसे आ घेरा और “ज़र ! ज़र !! 


१००] 





उहर पचिक, मधुरुस पी से! 


जर /! कह कर लगे चिहलाने।. पर, वह तो जर( घन) की 
छाया. छोड़ कर रज की शरण में आ चुका था। वदावन कीः तीन 
मुद्ठी धूल उठा कर उसने सिपाहियों पर फेंक दी। उन्होंने समका 
यह आँखों में धूल कॉंकना चाहता है और क्रद्ध होकर उसका हाथ 
ही काट डाला | 


.. अरते-मरते अपने खून से उस अभिशापित यक्ष ने लिखा-- .. . 





“अधर लगे हैं आनि करिके पायन प्रान, 
चाहत चलन ये संदेसों ले सुजान को।” 


कषि को गुहार पर मौत आ गई, पर सुजान न आई। संदेशा 
उस तक पहुँच सका या नहीं, कौन जाने ! 

कविता उसकी जीविका नहीं, जिंदगी: थी। उसने लिखा; 
क्योंकि लिखे बिना रह न सका। उसमें टूटे हुए दिल की सच्चाई 
हैं, जो हृदय को छू देती है। भाषा में सुकुमारता और सरसता 
के साथ वह सहज सरलता. है, जो भाव को पाठक तक सुरक्षित 
पहुँचा देती है। ऐसी सरस और सशक्त ब्रजभाषा बिरले ही लिख 
सके । धनानंद के काव्य-सर में रीति-कालीन वासना का पंक उतना 
नहीं, जितना प्रवित्र भ्रम के पंकज हैं। उसमें बिहारी की-सी 
'उछुल-कूद! नहीं है। 'ुजान-सागरः, 'बिरह-लीला?,. फकोकतसारः 
आदिग्रथ इस बात के अमाण है।... क्‍ 

अपने प्रिय को उलाहनी देता हुआ वह बोल उठा-- 








[एल 


हिंदी साहित्य. :. एक रेखासखित्न 


/“: “अति श्रूघों सनेह को मार॒ग है, जहँ नेकु सयानप बाँक नहीं ५ 
".. तह साँचे चलें तजि आपुनपौ, मिमदें कपठी जो निर्साँक नहीं ॥, :.. 
- घसआनंद्‌ . प्यारे सुजान सुनो, इत एक तें दूसरो ऑक नहीं। 
' तुम कोन-सी पादी पढ़े हो लला, मन लेत पैदेत छुटाँक नहीं ॥” 
प्यार ही ऐसों से हो गया, जो 'भनः ले लेते हैं; छुटाँक: नहीं 
देते। पर; अपना क्या वश है? छुली का वियोग भी तो संहा नहीं 
जाता। जब मौत की . छाया-सी. घटाएँ आकाश में घिर आईं, 


उसका व्रिर॒ह-विदगध हृदय कसह उठा-- .. 
...कारी कर कोकिल कहाँ को बेर काढ़ति री 


कूकि-कूकि अबहीं करेजो किनः कोरिलै। क्‍ 
यैड़ परे पापी ये कलापी निसि बौस ज्योंही, 
| चातंक रे घातक है तूह कान फोरिले। 

:.._ आनंद के घन. आन-जीवन सुजान बिना 
जानि के अकेलीं सब घोरो दल जोरिले 
जो 'लौं करें आवन विनोद-बरसावन में (: 
तो लौ रे डरारे बजमारे घन घेरिल 
. कालिदास के यक्ष ने मेघ को दूत बनाकर भेजा था | रीति-कांल 
की यह यंक्ष भी बादलों से आग्रह कर उठा--“ओं बादल ! एकबार 
मेरें आँसुओं को लेकर, सुजान के आँगन में बरस जा! . 
“'कबहूँ वा बिसासी सुजान के आँगन 
ओ: अँयुवान को. लें बरतौ॥ .7४: 7: 
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ठहर पथिक, मधु-स पी ले ! 


ओर, उसका विश्वास बोला--एक दिंन उसकी पंकार उन कानों 

तक जरूर पहुँचेगी । 5 
“हुई दिए रहौगे कहाँ लौं बहरायबे की? 
 कबहूँ तो मेरिये पुकार कान खोलिहै।।” 
. पर, हिमालय पिघला, पत्थर-सा दिल न प्घिला |. 
मे भें:  अट भ्रः 

रीति-काल के अंचल पर रस की घारा बही और उपटकर बही | 
अवाह में प्रखरता, लहरों में क्षिप्रता, बूद-बूद में योवन की. उच्छ- 
खलता। कूल-कगारे बह चले। मयोदाएँ चकनाचूर हो गई |. 
पर, एक शि्ाखंड था, जो - अडिय रहा। लहरियाँ उसके चरणाँ 
पर, लोट गई, लोटकर लोट गई | वह अडिग खड़ा रहा। शायद 
भींगा, पर डूबा नहीं, बहा नहीं--वह था 'मषणा? |! 

तब मुसलमान शासक थे, हिंदू शासित। वे विदेशी के, ये 
भारत के नागरिक। विदेशी शासक के अत्याचार ने ठोकर, द्वे-्दे 
कर जन-मन को जाग्रत कर दिया। स्वतंत्रता का ज्वार उठा. और 
शिवां में साकार हो गया; छुत्रसाल की नसों में. समा गया।. ,विद्रोह 
की आग भड़क उठी, लपटें फेल चलीं। यह थी--तबके भारत की-- 
राष्ट्रीय । भूषण राष्ट्रीय कवि था; क्योंकि उसने शोषित जनता के 
प्रतिनिधि शिवा ओर छुत्रसाल की पशस्तियाँ गाई, जन-मन में ज्वाला- 
भरः दी# उसकी ओजस्विनी वाणी का अमृत पीकर, स्वतंत्रता का 
संघर्ष अमर हो उठा। उसने कहा-- 2, और 


हैरी ० «० ५ 
हे 
$ूक ई 
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हिंदी साहित्य : एक रेखालिश्र 


“दावा द्वमदंड पर, चीता म्ंग कुड पर - 
भूषण वितुड पर जेसे मृगराज है। 
तेज तम अंस पर, कान्ह जिमि कंस पर, 
.. त्थों मलेच्छ बंस पर सेर सिवराज है ॥”? 
ओर, शेर शिवराज की तलवार पर मुग्ध होकर कवि बोल उठा-- 
: ... _*पंज प्रतिपाल, भूमिभार को हमाल 
वह ' तलवार शत्र-दल पर बिजली बनकर गिरी | रक्त के फव्तरारे 
छूट पंडे । मुडों से घरती पट गह। मृषण ने शब्द-शब्द में युद्ध- 
भूमें के इन दृश्यों को मूत्ते कर दिया-- हे 
“कहुँ रूड कटठत, कहुँ मुंड नचतः 
कहुँ. सुंड पठत .. घन ।” 
भूषण की कविता--लाल भवानी ! 
भूषण की भाषा--शश्तरों की भंकार, डंके की चोट ज्वालामुखी 
का विस्फोट ! 
: वह -रीति-युग का कवि था; क्योंकि उसने आचार्य बनने का 
उसफ़ल प्रयास किया। वह रीति-युग का कवि नहीं था; क्योंकि 
उसमें नारी के अंगों की भूख न थी। 
. 'कहँ जन-मन का विद्रोह था--रस के ब्वार में भी. अविचल 





दशक! को रचना की | 





भूषण! लिखा ; 'शिवा-बावनी? और छुन्नसाल 





₹ प्रथिक, मधु-रस पी के! 





पर, शिलाखंड रस की धारा को रोक न सका, मोड़ न 'सका ! 
वह अड़ा रहा, वह बहती रही | कि द 
ः औः रे 
रुनभुन ! रुनक्ुन !! छूम-छुनन्‌ छुनन !!! 
नतेकी के पाँव दिखलाई नहीं देते थे। 
ना थेड, ता थेइ | धां-धा ! तकिट था ! धा-धा तकिटठ था |... 
सहसा उसके गतिशील चररणा एक साथ कई आधात देकर सम पर 
आ गिरे। साजों की. मंकार दूट गई। कीना आऑँचल शरीर से 
सरक कंर, ममि पर आ गिरा । ललाट ओर कपोलों पर पसीने के: 
मोती ढलमल कर उठे। हम ' 
उभरे हुए वक्ष-सौंदर्य को आँखों में समेठते हुए, महाराज बोल 
उठे--'झुंदर, बहुत सुंदर !' ओर एक बहुमूल्य हार उसके आँचल 
पर आ गिरा । 
फिर, उत्तरोत्तर क्षीण होते हुए; कोलाहल के बीच, राजकविं उठ 
खड़ा हुआ एक खास अदाज से हाथ उठा कर उसने कहा-- 
“गुलगुली गिलमें गलीचा हों, ग्रुनीजन हों 
चाँदनी हों चिक हों चिराणन की माला हों ।. 
कहें पद्माकर त्यों गजक गिजा हों सजी 
सेज हों, सुराही हों सुरा हों, और प्याला हों।” 
और, सुरा की घूँट कंठ के नीचे-उतारते हुए महासज बीच 
ही में बोल उठे--बहत खब .!' सेज हों, सुराही हों, सुर हों. ओर 
प्ले होहूनी वाहवहूं ,, 5४ 7 पओं 5 5६ 2,०४  $ 








हिंदी साहित्य: पक रेखाचित्र 


ओर, कंवि के आहाद का पाएंवार न रा । वाणी में उमंग 
भर कर बोला-- हे 
“शिशिर के - पाला को न व्यापत कसाला तिन्‍्हें, 
जिनके श्रधीन एऐते उद्ति . मसाला हों । 
. .. तान तुक ताला हों, विनोद के रसाला हों । 
््ि जे सुबाला हों, दुसाला हों, वित्ताला चित्रसाला हों।” 


इंव गए । महाराजा उमंग में. भर का चिल्ला उठे--एक ओर ! 
एक और... । ओर, राजकवि ने सगवे ग्रारंस किया-- 


: 'फागु की भीर, अभीरिन में गहि;-गोबिंदे ले गई भीतर गोरी 
भाई करी मन की पदमाकर, ऊपर नाई अबीर की मोरी । 
छीनि पितंबर कम्मर तें सु विदा दई सीड़ि कपोलन रोरी 
_ नन नचाय कही मुसुकाय 'लला फिर आइयो खेलन होरी |” 
वाह : वाह ||. .नैन नचाय, कही मुसुकाय- :बहुत ख़ब |.” 
“उमंग में भरकर महाराज बिलकुल उठ खड़े हुए। ग्रशंसासूचक 
कोलाहल के बीच उन्होंने घोषणा की--“मंत्री ! हम प्रसन्न हुए 
राजकव को पाँच सहस्र स्वणै-मुद्राएं भेंट की जाएँ।”? 
ओर, राजकवि ने कृतज्ञतापूवैक सिर भुका लिया 


यह था, रीति-काल का अंतिम सुप्रसिद्ध कवि पद्माकर--श्र'खत्ता 
की अंतिम कड़ी। उसकी कविता शब्दों के गागर में रस भर कर 
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उहर पथिक, मथु-रस पी बे ! 


चली ; पैरों में नूपुर बाँधकर | .घरती मींग गई। दिशाएँ मुखरित 
हो उठीं। श्रगार के ऐसे अनूठे चित्र किसने प्रस्तुत किए ? इतनी 
सहज मधुर भाषा किसने .लिखी ? पद्माकर की सुप्रसिंद्ध "कृति 
जगद्विनोद! अपना जोड़ नहीं रखंती | | ह ४ «८ 

.. दूलह, गाल, लाल, वेनी, बोधा और सूदन--इसी रस-धारा की 
छोटी-बड़ी लहरें हैं। उपेक्षा उनकी मी नहीं .की जा. सकती 
कैसे की जाय.) प्रेम के पंथ पर चलते हुए,बोधा ने तो. यहाँ. तक 
कह डाला-+ . .. / ८ . ६ 2६ 

“बे म को पंथ कराल महा, तरबार की घार ..पे  घाबनो:' हैं]?! 

काल के पथ पर हमारा काखाँ, मीलों दूर निकल आया ॥ रीति- 
काल की मघुशाला पीछे छूट गई | पर, लगता है कि पीछे छूट गई । 
दनिया में आज भी उस मधुशाला का अस्तित्व कहीं. जरूर, होगा। 
ओर,- योवन: के छुलकते प्यालों से, साक्ी पीनेवालों का स्वागत कर 
. रही होगी। उसके यिरकते हुए पैरों के नूपुर, अपने रुने-मुन में 
कतराते हुए बटोहियों से साग्रह्न कह उठते होंगे- 


ठहर प्रथिक, मघु-रस पी ले ! 





रीति-काल तक अलके 


कालुः:--सं० १७००---१६०० 
परिस्थितियाँ--मुगलों का शासन । बादशाहों, नवाबों और नरेशों 
के राज-दरबार विलासिता के अखाड़े । मठों और मंदिरों का भी 
यही हाल । देश की जनता को चूस कर, विलासिता की सामग्रियों 
का एंकत्रीकरश ह 
 राज्याश्रित होने के कारण, कवि स्वभावतः आश्रथदाताओं के रंग में 
रंग गए। देश ओर जनता की ओर उनका ध्यान नहीं 
रीति-काल का साहित्य:--प्रमुख विशेषताएँ:-- 
१ शगार| २. अलंकार । ३. आचायत्व के प्रति आग्रह । 
भाषा ओर छंद :--मुख्यतः ब्जभसाधा का अग्रोग । दोहे, कवित्त 
और सवेये । 
प्रमुख अथ और ग्रथकार :-- 
. १. बिहारी--बिहारी-सतसई । 

देव--अष्टयाम, भाव-विलास, भवानी-विल्ास, रस-विलास आदि । 
मांतिराम--रसराज, ललित-ललांम । 
पद्माकर---जगद्विनोद, गंगालहरी । 
पनानद--सुजान-सागर, विरह-लीला, कोकसार । 
६. भूषण--शवराज-भूषण, शिवान्यावनी, छत्रशाल-दशक । 
अन्य +--रसलीनं, दूलह, बेनी, ग्वाल आदि । 
कलापत्न का एकांगी उत्के | भाव-पक्त उपेक्तित | जीवन और जगत 
के प्रश्नों को ओर से उदासीनतां | एक प्रकार से हास-युग | फिर भी 
राली के ज्षेत्र में हिंदी को बहुत कुछ मिल सका | 
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_फनकार 
( आधुनिक युग की प्रष्ठभूमि ) 
कक 5 5, ( हिंदी-गद्य का निर्माण-काल ) 


सोलहंवीं. शताब्दी की साँक उतर रहीं थी--धीरे-घीरे, गुमसुम 
उदास। क्षितिज के बंधनों में दूर-दूर तक फैला अरब सागर हाहा- 


कार कर रहा था। समुद्री हवा के गले कोंके रह-रह कर सिसक 
उठते थे । 

सहसा 'ह ! ह !!? की ककेश आवाज़ से दिशाएँ काँप उठीं। 
शून्य में नीले पर्दे के उस पार से यूनियन जैकः झलमल कर उठा। 
सुदूर अरब सागर की विक्षब्ध लहरों को रौंदता हुआ को३ दानवाकार 
जहाज चला आ रहा था। 

दक्षिण भारत के पश्चिमी सागर-तठ पर जहाज आ लंगा, और एक- 
एक॑ कर कई मानवीय आकृतियाँ डेक पर से नचे कद पड़ीं--गोरी- 
गोरी, खुनहले बालों वाली। उनकी नीली-मूरी आँखों में सतकता 
थी, सतकेता से अधिक चालाकी ओर छुल। 83३ 


[६०६ 


हिंदी साहित्य : एक रेखाखित्र 


पर वे तो व्यापारी--कौन एलिजाबेथ के आज्ञाकारी अनुचर | 

जाने कितनी कठिनाइयाँ मेलकर इंगलेंड से हिंदुस्तान आए थे । 
. यह उदारमना देश अपने उन दूरागत अतिथियों की प्रार्थना क्योंकर 
डुकरा देता ! क्‍ 

१६०० ३० की इकतीस दिसंबर को भारत के उन अंगरेज 
अतिथियों ने यहाँ अपनी वाणिज्य-संस्था स्थापित कर ली--सस्‍्ट 
इंडिया कंपनी । अरब सागर की छाती पर व्यापारियों के जहाज 
बेरहमी के साथ उछुल-कद मचाने लगे 

व्यापार फेल चला, आग की लपट की तरह--पहले मद्रास, फिर 
बंबई, फिर कलकत्ता | पर, मुगलों ओर मराठों ने बीच ही में रोका । 
चिंनगारी झट राख में दबक गई । 
. जब काल के पंजे औरंगजेब को उठा ले चले, देश की छूटी 
बड़ी शक्तियाँ आपस में उलक पड़ीं--जेसे पत्थर का दबाव हटते 
ही कागज के पन्‍ने फड़-फड़ा उठे। अनुक़ल हवा पाकर राख में 
दबकी पड़ी चिनगारी बाहर निकल आ३। व्यापार का चाँगा फेंक 
कर हमारे अतिथि, .तलवार लिए पलासी के मैदान में उतर आए-.- 
हमारे ही खिलाफ। उनकी बेहया आँखों में आज याचना न थी, 
राज्य का लोभ था, हिंस्त पशुओं की-सी बबेरता थी। तलवारें आ 
ठकराह। एक बांर .फिर भारत की मिट॒टी खन से लाल हो उठी । 


ओर अतिंथि स्वामी बन बैठे-- 
जो घर में आए मेहमान बन कर | 
वो जुल्म करने लगे हमीं पर )। 
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अब इंस्ट इंडिया कंपनी के हाथ में तुला-दंड ही नहीं, राज-दंड 
भी या। लूटना आसान है, शासन करना मुश्किल । शासन करने 
के लिए तन से अधिक मन पर अधिकार चाहिए | वहाँ तलवार से काम 
नहीं चलता। भाषा की जरूरत होती है। माषा न हो, तो शासक 
प्रजा को अपनी बात समभाए केसे ? कक क्‍ 


पर, सात समुद्र पार की भाषा भारतीय समक न सकते थे। 
भारत की भाषा अँगरेजों की समझ से परे थी ।. ईस्ट इंडिया कंपनी 
के सामने एक समस्या उठ खड़ी हुईं। उसने देश की जनता 
पर अँग्रे ज़ी लादनी चाही । पर, तुरत यह संभव न था। फिर 
फ़ारसी का नंबर आया। पर, वह जनता की भाषा नहीं थी। 
लाचार होकर कंपनी लोक-भाषाओं की ओर भकी ; हिंदस्तानी 
का युग आया। पर, कंपनी कौ हिंदुस्तानी फ़ारसी .्यादा थी 
हिंदुस्तानी कम ; हिंदी उससे भी कम । 


जब १८०० ३० में वेलेजली ने फोटे विलियम कॉलेज की स्थापना 
कीं, हिंदुस्तानी के दिन फिरे | उसके अध्ययन-अध्यापन की सम्तुचित 
व्यवस्था की गई | डा० गिलक्राइस्ट प्रोफेसर नियुक्त किए गए। उनकी 
सेवाएँ भूली नहीं जा सकतीं। उनके बाद आनेवाले हिंदुस्तानी के 
अगरेज प्रोफेसर भी भूले नहीं जा सकते-जेमसं मोअठ, जॉन 
विलियम टेलर ओर विलियम आ्राइसं। पर, विषय का ज्ञान: उन्हें 
कितना था, कहना कठिन है। उनके लिए फारसी और हिंदुस्तानी 


प्छ 
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कदाचित एक ही वस्तु के दोःअलग-अलग नाम थे। पर नेतल का 
श्रेय तो उन्हें मिलना ही चाहिए डरा कुक 
: फोठे किलेवम कॉलेज के चोव्यन वर्ष साधना के वर्ष रहे। फ़ारसी 
अरबी, बंगला और हिंदुस्तानो में अनेक अ्रय प्रकाशित किए गए । 
पर; हिंदुस्तानों के नाम पर जो अथ प्रकाश में आए, प्रायः उदूँ के 
ही प्रथथे। उनको लिपि मात्र नागरी थो। यों अपवाद कहाँ 
नहीं हंंते ! लललू लाल ओर सदलं मिश्र को रचनाएँ अंपवाद की 
ही कोटि में आएंगी। पर, अपवाद कभी-कभी नियम से अधिक 
उपयोगी, अधिक महत्त्वपूर्ण हो उठते है। . क्‍ 

लबलूलाल के प्र मसागर ( क्ृष्ण-चरित्र ) में पहली बार खड़ी 
बोली का गद्य अपने शुद्ध रूप में सामने आयां। अरबी और फ़ारसी 
के लिए वहाँ 'नो ऐडमीशन' है ; संस्कृत ओर॑ ब्रजमाषा के लिए 
स्वागतम? | निखार उसमें न हो, सरसता जरूर है। . 

सदल मिश्र ने खड़ी बोली को बहुत कुछ स्वास्थ्य प्रदान ' किया, 
एक राचक कहानी भी दी ।-- . 


वन का एकांत। वक्षों और लताओं के कु'ज में उद्दालक मुनि 

रमणीक आश्रम । एक दिन पिप्लाद मुनि आ पहुँचते हैं 
कहते ह--विना माया के तपस्या सफल नहीं होती और उद्दालक 
चिंता में पड़ जाते हैं। सफ़ेद बाल, जजेर शरीर--भला इस 
बुढ़ापे में उन्हें कौन अपनी कन्या दे। पर, ब्रह्मा की कृपा से राजा 
रघु की महाझ्ुंदरी कन्या चंद्रावती उन्हें मिल जाती है। पुत्र .भी 


हर | 


नींब को इंटा 


उत्पन्न होता है। नासिका से उत्पन्न होने के कारण उसका नाम: 


पड़ता हे--नासिकेता | व 
एक दिन पिता उसे अग्निहोत्र के लिए कंद-मूंल आदि लाने 
वन को भेजते हैं पर, वह लगता है शिव का पूजन करने | 











समाधि लग जाती है। लौटता है, पूरे सौ वर्ष वाद । क्रुद्ध होकर मुनि. 


शाप दे बैठते हैं--अमी यमलोक सिधारो ! योग-बल से नांसिकेता 
सशरीर यमराज के संमुख जा पहुँचता है। वे उंसने होते हें, 
ओर शांपित होकर यमलोक जानेवाला वह बॉलं्क; वरंदान पाकर 
घर लोट आता है।'**' * हे 


'नासिकेतोपाख्यान? की यह कथा रोचक है; महत्त्वपूरी नंहाँ 


मंदसत है भाषा का-अमीष्ट का। नासिकेतोपोरयार्न का गेंद, 


सुगठित ओर साफ-सुथरा है। “प्रेमतागरवाली? शियिलंतों और कंत्रिमता 


उसमें नहीं । छोटे-छोटे शब्द, छोटे-छ्ीटे वाक्‍्य॑--जैसे गंगा की चटुंसक 





लहरियाँ। मुहावरों ने उनमें चार चाँद लगा दिए हैं । 
.. ्रेमसागर! की अपेक्षा 'नांसिकेतोपाख्यान? का गंय निश्चय ही 
अधिक प्रोढ़ है । मा 
- पर, मंहत्त्त दोनों का है। लंल्लू लाल और सदलै मिंश्रं--दोनों 
ही हिंदी के गद्य-निर्माता हैं। पर, फोर्टविलियम कॉलेज और 
गिलक्राइस्ट न होते, तो लल्लू लाल और सदल मिश्र कहाँ होते 
अँगरेज न होते, तो हिंदी-ग्य न होता | क्या सच... 





कम 


क्‍ श्शि रे 
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पर, चोदहवीं शताब्दी के आस-पास जब महात्मा गोरखनाथ के 
दाथों गद्य गढ़ा जा रहा था, तब अँगरेज कहाँ थे ? जब '“चौरासी 
चैष्णावन की वात्तों , और 'दो सौ बावन वैष्णत्रन की वार्ता” लिखी 
जा रही थी, तब फोर्ट-विलियम-कॉलेज कहाँ था ? जब “चंद छुंद- 
वर्णन की महिमा? और 'गोरा-बादल की कथा? का ग्रणयन हो रहा 
था, तब गिलक्राइस्ट साहब कहाँ थे ? 
« . अद्वारहर्वीं शताब्दी के शेष होते-न-होते मुशी सदासुखलाल 
' के सुख-सागर” की रचना शेष हो चुकी थी। पर, फोर्टविलियम 
कॉलेज को अभी वेलेज़ली के मानस-गर्भ से बाहर आना शेष ही 
या। कालेज के जन्म के बाद भी गद्य-साधना की यह स्वतंत्र 
परंपरा कायम रही | कॉलेज की छाया में 'प्रेमसागरः और 'नासिके- 
वोपाख्यान” की भूमिका बाँधी जा रही थी। उधर लखनऊ के दरबार 
में कोई. कहानीकार कह रहा था--'एक था राजा | एक थी रानी | 
राजा का नाम था, उदयभान ओर रानी का--लक्ष्मीवास | उनके एक 
बैठा हुआ | लोग उसे कु वर उदयभान कह कर पुकारते। एक दिन 
जंगल में उसे एक हिरनी दिखा: पड़ी। वह अपने घोड़े पर उसके 
'पीछे दौड़ चला । दौड़ता-दौड़ता एक अमराई में जा पहुँचा। वहाँ 
' “अखियों के.बीच' रानी केतकी भूले पर सावन गा रही थी।... क्‍ 
/” ' बह कहानीकार था इंशा, और कहानी थी--रानी केतकी की । 
० 'गंनी केतकी की यह म-कहानी हिंदी-संसार को उस अमर 
ऋहानीकार की सबसे बड़ी देन है। इंस देन का महत्त्व कहानी 
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“'नोंव की इंटे! 


की दृष्टि से उतना नहीं, जितना भाषा की दृष्टि से। इसमें 'हिंदी 
की छुट ओर किसी बोली की पुट नहीं |! इसमें 'न हिंदीपन 
है, न भाखापन!। वह बोलचाल की भाषा है--“खड़ी बोली के 
ठेठ रूप का सफल उदाहरण? | द 


सदासुखलाल ओर इंशाअल्ला खाँ ने किसी गिलक्राइस्ट के 
दुक्म पर कलम नहीं उठा३ थी। उन्होंने स्रतंत्र ओर स्वाभाविक रूप 
से विकसित होती हुई गद्य-परंपरा को आगे बढ़ाया था। आँगरेज 
न भी आए होते, तो हिंदी में गद्य आया होता और जरूर आया 
होता। हाँ, उनके आ जाने से समय पर हमारी साधना को बंल 
मिल गया, इसे हम अस्वीकार नहीं करते | द 


हिंदी-गद्य के निर्माण में संदासुखलाल और इंशाअल्ला खाँ का 
भी वही महत्त्व है, जो लल्लू लाल ओर सदल मिश्र का | इनमें 
उपेक्षणीय कोई नहीं। 


.. हिंद-गय की प्रतिष्ठा हो गई। अ्रँंगरेजों की शासन-श्र'खला 
छुदढ़ हो चली। अब उनके धम ने फन फैलाया| इसाई स्कूल 
खुलने लगे। बाइबिल हिंदी में अनूदित होकर घर-घर पहुँचने 
लगा। हिंदू-धर्म और संस्कृति के पाये हिल उठे। 


ब्रह्मसमाज को भूकुटी तन गई। आर्य-समाज उठ खड़ा 
हुआ। एक हिलोर उधर से, एक हिलोर इधर से-तूफान आ 
टकराए। हलचल मच गई | 
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पर, दोनों पक्षों ने अपने-अपने प्रचार के लिए खड़ी बोली गद्य 
का ही सहारां लिया। हिंदी पल्‍लवित हो उठी | 
-.. सरकारी दफ्तर और अदालत भी आच्छादित होने लगे। 
हिंदी |.. हिंदी !!. ..चारों ओर हिंदी !!|--जैसे भादो की. गंगा। 
उदू वाले चौँके। सर सैयद अहमद और गासौद ताँसी ने सरकार 
को हिंदी के विरुद्ध भड़काना शुरू किया। पर, जवाब तैयार था 
राजा शिवग्रसाद उठ खड़े हुए। अँगरेजों के बीच उनका भी 
भभाव कम न था। पर, पूर्ण विरोध उनके लिए भी संभव न था | 
समन्वय ही एक मात्र रास्ता था। वे आमफह्म हिंदस्तानी” के 
समययक होकर चले। 

इसी बीच राजा लक्ष्मणरसिंह ने रंगमंच पर पदार्पण किया । 
राजा शिवप्रसाद से उनका मेल न हो सका। वे संस्कृत-मिश्रित 
हिंदी के पक्ष में थे। उन्होंने साफ॑ कहा--'हिंदी और उद्‌ दो. 
बोलियाँ न्यारी-न्यारी हैं ।? 

ओर, बांते बढ़े चंलीं। संघर्ष जोर पकड़ने लगा | पर, संघर्ष 
ही तो विकास का पथ ग्रशस्त करता हैं। 


पथ पर अनिश्चय का गहन अंधकार छाया था । हिंदी ठिठकी खड़ी 
_थी। तमी, सहसा पच्छिम क्षितिज के घू घट से चाँद मुस्कुरा उठा 





“जब चाँद उग आया” 2] 
( भारतेन्दु क युग 


भादों का महीना । साँफ़ की विदाज़ेला। आकाश की गीली 
आँखों से काजल ढल रहा था। 











और संस्कृत, उस झोर उदूँ--विस्े पकडे, किसे छोडे !“““अंबकार 
भबनीभूत हो उठा | दिशाएँ डूबने लगीं। पगड्डंडियाँ ओमल 
गड । ओर, हिंदी खड़ी रही । 

भींगी पलकें, उदास मुख, हाथों में जंजीर--भारत के सांत 
लाख गाँवों में चालीस कोटि संतानों वाली माता सिसक रही थी । 
खेतों, खलिहानों ओर निर्जेन पगडंडियों पर मातम की छाया 
डोल रही थी। द 

अंधकार, अंधकार, केवल अंधकार ! चारों ओर अंधकार !! 
..._ कि सहसा क्षितिज को चीरकर चाँद उग आया। रूपहले 
वाण छूटे ओर तिमिर का चीर फटने लगा। 

वह संवत ११०७ के भादो का. श॒क्कपक्ष था, जब भारतेन्द का 
उदय हुआ। वहन भास्त का इंदु--वह जम्तीन का चाँद |--कितना 
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सुंदर ! कितना मोहक !! गौरवर्ण, उन्नत ललाट, बड़ी-बड़ी शाँखें 
ग्रीवा पर बल खाते हुए रेशमी घुँघराले बाल--कला ने आकार 
पा लिया था उसमें | वह कवि था, संगीत-म मी था, अभिनेता था 
उसने हिंदी को दिशा दी, गति दी। देश उसकी शंख-ब्वनि मुनकर 
जाग उठा। बंदी की ज॑जीरें बज उठीं। 9.3 द 

हिंदी ठिंठकी खड़ी थी! चाँद पास आया--बहुत पास | 
उसके सूखे होठों पर लाज-भरी मुस्कान की लाली दोड़ गई | अंग 
पुलकित हो उठे, और चरण गतिशील। 

उ्द की गली ; संस्कृत की पगडंडी। पर, भारतेन्दु बीच से 
चला। उसने अपनी अलग राह बना३। वह चलता गया ; रह 
'बनती गई | दनिया राहों पर चली, राह उसके पद-चिह्ों पर। 
आगे-आगे भारतेन्द, पीछे-पीछे हिंदी । 


_* उसने हिंदी को जो रूप दिया, उसमें न उदूँ की ज्यादती है 
न 'संस्कृत की अतिर॑जना। वह भाषा का स्वाभाविक रूप है-- 
शिष्ट परिमाजित ! 


. ओर, जब दीन-हीन ; आम-वासिनी भारत-माता के चरणों में 
आया, उसकी आत्मा कराह उठी। अंतर्वेदना हिंदी के तारों से 
करुण-रांगेनी बनकर फूट निकली-- 


. रोबहु सब मिलि के आबंहु भारत भाई, 
.। -« हा। हा॥ भारतवुदेशा न देखी जाई? 
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भारत-माता के ऑँसुओं से इंगलेंड का रंगमहल सजाया जा 
रहा था। हमारा खून उनके दीये में जल रहा था। यहाँ अँधकार, 
वहाँ दोपावली। भारतेन्दु ने परिस्थिति को समझा. और वह 
बोल उठा-- ही ड 
... अँगरेज राज सुख साज सजे सब भारी, .. ४7४६८ 

पे धन विदेश चलि जात इहे अति ख्वारी । 

ताहू पे महँगी, काल रोग बिस्तारी,! £ 

: दिन-दिन दूने, दुःख ईस देत द्वाहारी ॥,. ४... 
सबके ऊपर टिक्स कीः आफत आई, 5: ,. 
.. हा हा। भारत-दुद्शा न देखी जाई।?. 


पर, इस भारत-ददंशा का उत्तरदायी कौन (९ धम्यतां कें 
ठीकेदार अंगरेज- तन के गोरे, मन के काले ! बंगुले के पेट में: 
मछलियाँ सड़ती हें। पर, पाँखों की सफेदी देखी है ? कदाचित 
भीतर की मलिनता ही बाहर सफेदी बन कर अगठ होतीं है ॥ 
भारतेंद ने कु कला कर कहा-- की 


गतर-भी तर सब रस चुस, हँसि-हँसि के तन-मन-धन मू- 
जाहिर बातन में अति तेज, क्या सखि साजन? नहिं झअँगरेज ।? 


: हास्य और व्यंग्य उस युग की एक प्रमुख विशेषता थी। देश 
समाज आर आदर्म-यत के शरीर पर फे.डे उग आये थे, द्वास्य 
ओर व्यंग्य से भारतेन्द ने नस्तर का काम लिया | 


हे 


[श्र 
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 !। ! : चूरन साहब. लोदा जो खाता। 
' सारा हिंद हजंम कर जाता ।। 


' प्र, अभी: जन-क्रांति का अवसर शायद नहीं आया था। 
आरतेन्दु ने “करुनानिधि केसव” के पास फरियाद पहुँचाने की 
कोशिश की-- _ 

कहाँ. कझूनानिधि केसव सोए। 
जामत्‌ :ज्ेक़ न. यद्यपि बहुत विधि, भारतवासी रोए ।। 
फरियाद क्रेस़ब्र तक पहुँची होगी, क्या मालूम १ पर, जनता 
के कानों तक कुछु. जरूर जा पहुँचा--कुछ, जो अपरिचित था, जो 
नवीन था। भारतेन्द ने सबसे पहले हमारा ध्यान, हमारी जंजीर 
की कर आकृष्ठ क़िया | उसने ही बताया. कि मुक्ति. के लिए. संपूरो 
० सेब्रहु सब मिलि, आवहु भारत भाई ४? 
' * अबतक साहित्य दरबारों की शोभा बढ़ाता, रहा, राजाओं 
पुरस्कार पाता रहा | आज उसे जनता की मोपड़ियों में दीप जलाना 
था--यह्‌ युग कौ माँग थी.। पर, जनता जितना गद्य समझती है 
उतना. पद्च. नहीं। अमिनीत होने पर नाटक सबसे अधिक बोधगम्य 
होता है। इसलिए भारतेन्द्‌ ने नाठक लिखे--अंबेर नगरी” और 
शारत-दुदेशा", 'सत्य हरिश्न्द्रग, “चंद्रावली! और “नीलदेवीः?। इन 
जाटकों' ने दिग-दिगंत में जागरण के संदेश पहुँचा दिए, देश-मक्ति 
'की गंगा बहा दी । 


न ५ 
है है हक 
ड़ )] . 

जन रे मी 
सा रु] प 

न्क 
क््ह्क 
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. निज भाषा उन्नति अहै, 
सब उन्नति को मूल। 

भाषा उन्नत नहीं होगी, तो देश केसे उन्नत होगा ? भारतेन्दु 
ने देश के लिए. जागरण-गान गाया, देश ही के लिए भाषा और 
साहित्य को भी समृद्ध बनाने का ग्रयास किया। उसने जन-गीत 
दिखे, अनुवाद किए, समस्या-पूर्ति को ! उसने निबंध लिखे, काब्य- 
शास्त्र पर कलम चलाई, पत्र-पत्रिकाएँ निकालीं--'हरिश्विन्द्र मैगजीन 
( आगे चलकर हरिश्वन्द्र चंद्रिका! ) से कौन परिचित नहीं ९ उसमें 
एक साथ. हीहिंदी साहित्य का. वह युग बोल उठा। क्‍ 

भारतेंद व्यक्ति नहीं, एक युग था। चाँदनी के दूध में नहा. 
कर धरती उज्ज्वल हो उठती है। भारतेंद के प्रभाव में डूबकर 
उस काल का संपूर्ण साहित्य भारतेंद्‌मय हो उठा। अतापनारायण 
मिश्र, पं० बालकृष्ण भट्ट, बद्री नारायण चोधरी '"प्रेमघन”, ठाकुर 
जगमोहन सिंह, लाला श्री निवास दास, पंडित अंबिका दत्त व्यास्र, 
पं० सुधाकर द्विवेदी और बाबू राधाकृष्ण दास--ये सारे साहित्यकार 
उसी एक के अनेक रूप थे ; एक चाँद के अनेक प्रतिविंब । द 

पं० मोहनलाल विष्णुलाल पंड्या, बाबू तोताराम ओर पं० 
भीमसेन शर्मा--भारतेंदु-युग की ये विभूतियाँ हिंदी के गोख हैं।. 

सबमें “अपनी भाषा की प्रकृति की परख थी, सभी भारत-माता 
के सपूत थे--जिंदादिली के प्रतीक । ये न होते, तो एक नए 
साहित्य को आधार कौन देता ? नींव की इन इंठों को प्रणाम ! 


[ ह & १५ 
] रै रे रै हि 
प्र 7 
- कं पर ; 

पे ३ 
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अबतक हिंदी के अंचल पर केत्रल कविता की क्षण घारा 
म्रवाहित होती रही थी। इस थुग में साहित्य असंख्य-असंख्य 
धाराओं में विभक्त होकर उमड़ पड़ा-नाटक और निबंध, काव्य 
ओर कथा, पत्र और समालोचना। यह हिंदी का संक्रांति-युग ही 
नहीं, क्रांति-युग भी था। _ हक 

भारतंदु ने हिंदी में नाटकों को जन्म दिया। बदरीनारायण.. 
चोधरी 'प्रेमथन” ने 'भारत सौभाग्य नाटक?, प्रतापनारायण मिश्र 
ने 'त्रिया तेल, हम्मीर हठ चढ़े न दूजी वारः ओर श्री राधाकृष्णदास 
ने क्षहारानी पद्मावती? तथा महाराणा प्रताप! जैसे नाटक द्ए। 

. लाला श्री निवासदास ने रणघीर प्रेममोहिनी! और “तताः 
संत्रण” तथा किशोरीलाल गोस्वामी ने प्रणनीप्रणय?, 'मयंकमंजरी! 
ओर भाघषवानलः की रचना की। ... 

_ अंब्रिकादत्त व्यास के 'गौसंकटः और “भरत सोभाग्य'ग, जगत 
नारायण शर्मा का 'भारत दुर्दिनः और गोपालराम का 'देश-दशैनः--- 
इन नाटकों ने देश में जागरण ला दिया। कप 

प्रहसनों की तीखी छुरी ने अन्याय और अनीति की घज्जी उड़ा दी । 
लेखों ओर निबंधों की विषय-वरिविधता देखते ही बनती हे । 
राजनीति, समाज-दशा ओर देश-दशा से लेकर ज॑)वन-चरित्रि, पे 
त्योहार और ऋतु-छुटा तक पर कलम ने करामात दिखला --खास 
कर संपादकों की कलम ने। बालक्ृष्ण भट्ट, बदरीनाराथण चौधरी 


आर, म्रतापनारायण मिश्र ऐसे ही संपादक थे 
र] 
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उस युग में गीत लिखे गए, महाकाव्य नहीं। उपन्यास ने 

पहले-पहल अपने अस्तित्व की घोषणा की । लाला अँ.निवास का' 
(परीक्षा गुरू? दिदी का पहला मौलिक उपन्यास है। राघाक्ृष्ण 
दास ने. “निस्सहाय हिंदू? और बालक्ृष्ण भट्‌ठ ने “नूतन ब्रह्मचारी” 
तथा 'सौ अजान, एक सुजान! लिखकर श्र'खला को आगे बढ़ाया |. 

आलोचना अधिकतर पत्र-पत्रिकाओं में ही प्रगट हुई |. आनंद- 
कार्दबिनी? की ग्रतियों में बदरीनारायण चोधरी के आलोचनातक 
लेख इस बात के प्रमाण हैं। स्वयं भारतेंदु का “नाटक! इस दिशा 
में स्तुत्य गयास है। 


पत्र-पत्रिकाओं का तो नि्कैर ही फूट पड़ा--हस्थ्विद्र-चंद्रिका, 
हिंदी-मदीप, कव्रितचन, सुधा ओर आनंद-कादंबिनी, विहार-बंधघु, 
भारत-मित्र, उचित वक्ता और हिंदोस्थान | लक्ष्मण पद्चीस पत्रिकाएँ 
तो भारतेंद के जीवन-काल में ही निकल पड़ी थीं। 


एक दिन हिंदी-प्रचार का यह आंदोलन संगठित होकर नागरी- 
प्रचारिणी-समभा में साकार हो उठा। बाबू श्याम्सुंदर दास, पँ० 
रामनारायण मिश्र और ठाकुर शिवकुमार सिंह की सेआएं मूली नहीं 
जा सकतीं। वे न हे ते, तो समा न होती और सभा न होती, 
हिंदी वहाँ न होती, जहाँ आज है । 


एक-एक कर पैंतीस साल बीत गए। उस दिन चाँदनी क॑ 
रिममिम में मघुवन झूम रहा था। हिंदी के वृत- त पर, पात-पाते 
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में, कल्षियाँ मुस्कुरा रही थीं कि रात ढलने लगी। चाँद गलने 
ज्या। दूर, बहुत दूर, ग्रातः की शिजिनी बज उठी। और, 
भारतेंदु--तह चाँद धीरे-धीरे क्षितिज की सेज पर उतर आया | 
पुष्प का अध्ये लिए चरणों पर भुक्की, पर उसका देवता 
अंतर्ष्यान हो गया--चाँद हब गया। इूब गया, क्‍यों 
आने वाला था। 








“निर्माण के पंथ पर! 
( ढ्विवेदी-युग--१६०१-२० ई० ) 


माध का महीना। निस्तब्ध रात। सनन्‍सन पछुव्रा हंवा। 
अंधकार की काली चादर में, दुनिया थर-थर काँप रही थी। 

देत्य जैसे काले-काले वृक्षों की पाँतों के बीच रायबरेली की 
सुनसान सड़क बेंहोश पड़ी थी। अंधकार को चीरतां हुआं कोई 
बालक सईक पर अकेला चला जा रहा था। मुंख पर संकल्प ओर 
हृढ़ता, सुंदर-स्वस्थ शरीर--कोई तेरह का रहां होगा। नंगे पाँव; घुटनों 
को ढँकने की व्यथे चेष्टा करती हुईं फटी-चिटी घोती । बद्दन पर 
पुराना कुरता, जिसकी एक आस्तीन गायब, दूसरी केहुनी पर फटी 
हुँएई। माथे पर कनटोप । 

रात की उस निस्तब्धतां में, जब सारी दनिया सुंख की नींद 
सो रही थी, वह अविरांम चल रहा था। 


कि संहंसा टन. ट्न>-दूरे कहीं घंडी ने कंहां--दो! और, ग्रत्युत्तर 
में मां! भौं !!! कह . कर कुत्तों नें अपनी जागेरूँकता की घोषणा 
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रात बीत चली, अंधकार फीका होने लगा। क्षितिज से कुछ 
ऊपर सुब्रह का तारा चमक रहा था। सामने दौलतपुर आम अचेत 
पड़ा था। बालक सड़क से नीचे उतर कर, गाँव की पगडंडियों पर 
चलने लगा। जब मिट्टी और फूस वाले एक जं.णँ-रश.णेँ घर के द्वार 
पर रुका, रात की कालिमा काफी घुल चुक्री थी। पूरब दिशा में 
सफेदी छाने लगी। गायें रँभाने लगीं। आम की डालियों पर पंछी 
चहक उठे | बूढ़े ताल और सम पर रद्द-रह कर टूट जानेवाले स्व॒र 
में प्रभाती आजमा रहे थे | बालक ने घर का किवाड़ थपथपाया, पर 
कोई उत्तर नहीं आया | केवल चक्की की “घर | घरे !!! सुनाई पड़ती 
रही | दीप का मिलमिल प्रकाश किवाड़ के सकरे दरारों से बाहर 
निकल आने को संघर्ष करता रहा। इस बार जरा ऊँची आवाज 
में उसने पुकारा--'मा ! मा !!” और हृठात चक्की की “घर ! घर !!? 
बंद हो गई | द 

एक अधेड़ ख्ली किवाइ खोल कर बाहर निकल आई--बिखरे 
हुए कुछ काले, कुछ उजले बाल, ललाट पर संघर्ष और चिंता की ' 
रेखाएँ। आँखों में प्यार के आँसू, होठों पर मुस्कुराहट । वह हृषी- 
तिरेक में चिल्ला उठी--'बेटा !! और, मा की ममता ने. बालक को 
खींच कर कलेजे से साट लिया | कितना करुण |! कितना मधुर !! 
... रायबरेली जिला स्कूल का वह गरीब विद्यार्थी सारी रात पैदल 
चल कर--पूरे अट्टारंह कोस की दूरी तय कर, अपनी मा से मिलने 
आया था। पर, उसके लिए यह कोई नई बात न थी। वह तेरह 


एस 


“निर्माण के पथ पर! 


बे का कोमल किशोर अक्सर पीठ पर आटे-दाल का गद्गर लाद कर 
पैदल ही दोलतपुर से रायबरेली जाया करता। कितनी कठोर 
साधना ! केसी लगन !! पर, पत्थर घिसता नहीं, तो मगवान कैसे 
बनता ! वह नन्हा-सा बालक मुसीबतों को चोट सह-सह कर बड़ा 
हुआ ओर एक दिन हिंदी-साहित्य का युग-निर्माता बन बैठा-- 
आपचायें महावीर प्रसाद द्विवेदी । द 
उसने रेलवे में नोकरी की। वह ठेलीआफ़-इंसपेक्टर बना | 
पर, होना कुछ ओर था। एक दिन मंजिल पुकार उठी | अंपने 
गोरांग महाप्रभु से कगड़ कर सीधा 'सरस्वतीः के चरणों में आ 
'पहुँचा | हिंदी फूली न समा३ । ओर, गुलामी की ज॑जीर सहम उठी। 
तब चांद डूब चुका था | . सूरज उगने को था। वह रात ओर ' 
श्रातः की संघरषे-वेला थो--बीच की अवस्था । अराजकता-सी 
फैली थी। हिंदी, जो जैसे चाहता था, लिख मारता था। व्याकरंण 
त्राहि-त्राहि कर रहा था। कविता पर अब भी ब्रजमाषा का आधि-. 
'पत्य था । खड़ी बोली गद्य में सीमित थी। रीति-काल की होली 
'जल चुकी थी, पर श्र॒गार जीवित था | जंजीरों में बँधी ग्राम्यवासिनी 
के बेटे प्रेयसी के रूप और यौचन पर मचल रहे थे। 
इसी समय आचार्य द्विवेदी ने 'सरस्वती! का संधादन-सूत्र अपने हाथों. 
में ले लिया। उनकी लोह-लेखनी उठी और अराजकता सिददर उठी। 
"लेहेकी छेनी ओर हथौड़ी से कलाकार पत्यर में प्राण भर देता है | 
सरस्वती के साधक ने अपनी लोंह-लेखनी से हिंदी का रूप सेंवार 
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दिया। खिलवाड़ करने वालों को उसने डाँठा, अशुद्ध लिखने वालों 
को घुधारा, समर्थ होकर भी न लिखने वालों को गोत्साहित किया । 
जब खड़ी बोली मेज कर सवर उठी, कविता के द्वार खुल गए 
केवल ब्रजभाषा में ही कविता लिखी जा सकती है, ऐसा कहने वालों 
ने सर भुका लिए। गद्य और पद्य-दोनों की भाषा एक हो गई । 
शव गार के भानावशेषों पर उसकी कलम बच्र बंन कर गिरी, 
शब्द शे,ले बन कर भसड़े। कल्पना की दुनिया मुलसने लगी। 
रंस की धारा सूखने लगी। सारे आवरणों को चीर कर उसने कठोर 
सत्य की देखा-देखा ओर दिखलाया। गुलामों को रूपऔर जवानी 
पर रीकने का हक़ नहीं। उसने कहा--देश और समाज संवोपरी है। 
*.. कथनी से करनी बड़ी। उसने पहले किया, फिर कहा । पंहले आदर्श 
त किया, फिर अनुकरण की माँग की । ओर, उसे अमर सेनानी 
के पदचिह्दों पर कवियों ओर लेखकों की सेना चल पंडी--मैथिली- 
शरण गुप्त, पं० रामचरित उपाध्याय और पं० लोचनग्रसाद पांडेय) 
शंकर, सनेही ओर कविरक्व, पूर्ण, दीन, रामनरेश त्रिपाठी और 
रूपनारायस पॉडेय--इने ग्रतिमाशाली कवियों का एक स्वतंत्र दल 
भी कभी हट कर कमी सठकर ; पर सांथ-साथ चल हां था 
हरिओध तक ने आचाये द्विवेदी से प्रेरणा अहण की 
उस सेना में किशोरीलाल गोस्वामी, माखनलाल चतुर्वेदी; कं 
. दास जेवा, जयशंकर प्रसाद ओर गोविंदवह्लभ पंत॑-जैसे नाटककारों 
के दस्ते थे। 
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उसमें पं मचंद, कौशिक और सुदरन, गुलेरी, व्‌ दावनलाल वमो, 
हृदयेश ओर रायक्ृष्णदास--ऐसे कथाकारों का दल था। 

स्यामछुंदर दास, वरूशी, मिश्रबंधु और पद्मसिंह शमो-जैसे 
आलोचकों और निबंधकारों की टुकड़ियाँ मी उसमें शामिल थीं। 

. आचाये द्विवेदी के योग्य नेतृत्व में यह सेना लगातार बीस क्यों तक 
आगे बढ़ती रही । उसने नजाने कितने, दुगे और गढ़ जीते । न जाने, 
साहित्य के कितने अजेय शिखरों पर विजय की पताकाएँ लहरा उठीं। 

पर, यह विजय-यात्रा अन्य क्षेत्रों में उतना कुछ प्राप्तन करसकी ई, 
जितना काव्य ओर कथा के क्षेत्र में। काल की इस दूरी से देखने 
पर भी द्विवेदी-युगीन पर्वेत-माला के जो गौरब-शिखर आँखों को 
बरस आडद्षष्ट कर लेते हैं, वे हैं--राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त और 
उपन्यासससम्राट्‌ प्र मचंद । महत्त्व पर्बत की हर शिला का है; क्योंकि 
छोटी-बड़ी शिलाओं के संयोग से ही परत का निमीण होता हे। 
पर, उसके गोरव का ग्रतिनिषित्व तो शिखर ही करते हैं। फिर दूर 
से देखने पर नज़र भी वे ही आते हैं। | 3 

सन्‌ १८०५६ की बात है। चिरगाँव में एक दिन बधाबे बज 
उठे। मंगल-गीतों से दिग-दिगंत मुखरित हो उठा। गाँव के एक 
वेश्य के घर पुत्र उत्पन्न हुआ था।. मे 
'धूल में खेल-खेल कर बालक जब बड़ा हुआ, उसकी शिक्षा का 
प्रबंध किया गया। पर, वह था कि 'भास्टर, मौलवी और पंडितों 
को निराश कर जैसा का तैसा लौट आया ।? | 





श्र 
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तब किसी ने कल्पना भी न 'की होगी कि वह अकिचन विद्यार्थी 

एक दिन इस देश का राष्ट्रकवरि बन बैठेगा | पर, समय के निर्णय 
के आगे पंडितों और मोलबियों के निर्णय को सर झुकाना पड़ा। 
' आचाये द्विवेदी का प्रसाद पाकर वह सचमुच ही राष्ट्र-कवि 
बन बैठा | क्‍ 

- आज वह बालक 'भारत-मारती', जयद्वथ-बध', 'साकेतः ओर 
यशोधरा' जैसी दर्जनों क्ृतियों का पिता है । राष्ट्रकत्रि मैथिलीशरण 
गुप्त के नाम से कोन परिचित नहीं ? 

. ंरत-भारतीः अंगारों से लिखी गई, इस देश के अतीत-गौरव की 
शानदार कहानी है। “हम कौन थे, क्या हो गए !! --कह कर 
उसके कवि ने गुलाम भारतवासियों को अपनी दशा पर विचार करने . 
के लिए आमंत्रित किया । उसकी कामना थी, “जग जायें तेरी नोक 
से सोए हुए हों भाव जो ! ओर, सचमुच उसकी कलम ने न जाने 
कितने दिलों की सोई हुई भावनाओं को कुरेद-कुरेद कर जगा दिया। 
शहीदों की न जाने कितनी टोलियाँ सजा दीं। 

:.. साकेतः हमारे यात्रा-पथथ का मील-स्तंभ है। उमिला का त्याग 
सीता के त्याग से कम न था। पर, रामायण का कवि उसके दर्द पर 
मौन साध गया। आचाये द्विवेदी ने उसे काव्य की उपेक्षिता घोषित 
(कर, :उसके उद्धार का ग्रस्ताव किया और गुप्तजी 'साकेत” लेकर 
सामने आ खड़े हुए। उसमें उर्मिला के आँसुओं ओर कैके३ के 
चरित्र का पुणम्‌ ल्यांकन त्स्तुत किया गया है। . 
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नवम सगे में उर्मिला के दर्द के गीत काफी सुंदर बन पड़े हैं |: 

'साकेत? की उर्मिला ने जब कपिलवस्तु के खंडहरों की ओर 
अंगुलि-निदेश किया, कवि का हृदय मर आया | गौतम की प्रशस्तियाँ 
बहुतों ने गाईं, गोपा का गीत किसी ने नहीं। पर, राष्ट्रकवि ने 
घोषणा कौ--गोपा बिना गौतम भी आहय नहीं मुझको |? क्योंकि... 
उसकी साधना गौतम की साधना से कदापि हीन नहीं | द 

यशोधरा? में माता ओर पत्नी बशोधरा की गौखपूर्ण कहानी 
है। उसमें गोतम के निराशावाद पर यशोधरा के श्राशाबाद की विजय 
कराई ग 

विधान की दृष्टि से वह एक चंपू-काव्य है--गद्य, पद्म, तुकांत 
सब का समन्वय । 

कदाचित “यशोघरा? गुप्तजी की कृतियों में सर्वेश्रेष्ठ है । 34 

खड़ी बोली को साज-सेवार कर काव्य के उपयुक्त बनानेवाले- 
साधकों में गुप्तजी का नाम अग्रगण्य है। भग्द्धक्ति और देश-मक्ति- 
का सुखद समन्वय उनके काव्य की सबसे बड़ी विशेषता है। वे 
प्राचीन और नवीन के बीच की मध्यम कड़ी हैं--युग की धड़कन _ 
. को पहचान कर चलनेवाले ; चिर परिवतेनेशील ! चिर नवीन !! 
तभी वे आज भी कायम हैं। 

सन्‌ १९०४ की बात है। जाड़े के दिन थे। बत्तियाँ जल चुकी: 
. थीं। काशी के किसी बुकसेलर की दूकान पर एक युवक खड़ा था-- 
गहुँआ रंग, धसी आँखें, पिचके हुए गाल, ललाट पर चिंता की- 
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रेखाएँ | दो दिनों का भूखा वह अपनी पस्तक बेचने आया था। दो 
पये की पस्तक एक रुपये में बेच कर, राहत की साँस लेता हुआ, 
वह ज्योंही दूकान से नीचे उतरा, किसी ने टोका--/तुम यहाँ कंहाँ 
पढ़ते हो (१) 
उसने कहा--“पढ़ता तो नहीं हूँ ; पर आशा करता हूँ कि कहीं: 
नाम लिखा लू गा।” 
“मैट्रिकूलेशन पास हो १”? 
“जी, हाँ।” 
“नौकरी करने की इच्छा तो नहीं है ९” 
_ #नौकरी कहीं मिलती ही नहीं।” 
टोकनेवाला व्यक्ति किसी छोटे-से स्कूल का हेडमास्टर था। उसे 
एक सहकारी अध्यापक की आवश्यकता थी । अठारहं रुपए वेतन पर 
युवंक ने झट स्वीकार कर लिया, मानो कोई अलम्य वस्तु इठात्‌ 
उपलब्ध हो गई हो। 
.. पर, मुट्ठी मर दाने को तरसनेवाला, अठारह रुपए की मजदूरी 
पर फूल उठनेवाला, वह निधेन युवक जब एक दिन हिंदी का 
उपन्यास-सम्राट बन बेठा, दनिया विस्मित रह गई । 
. हाँ, वह था--उपन्यास-सम्राद प्रेमचंद--महादीन, महादानी। क्‍ 
कलम को कुंदाल बना कर उसने आजीवन मजदूरी की । उसके: 
ँप्रम-बिंदु मोती बन-बन कर दुनियाँ के दामन पर भड़े--'सेवासदन?, 
'प्रेमाश्र॒मर, 'गबन?, “निर्मला, 'रंगभूमि', “कमेभूमि' और 


4 
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स्वयं गरीबी में पिस कर भी, उसने हमें 'पंच-परमेश्वर और 'सतरंज 
के खिलाड़ीः, बड़े घर की बेटी', 'इदगाह” और 'कफ़न” जेसी 
सैकड़ों अनमोल कहानियाँ दीं, जिन्हें लेकर हम संसार के सामने 
गये से सर उठा कर खड़े हो सकते हैं। 
प्रेमचंद के उपन्यास और कहानियाँ मारत-माता के वे आँसू हैं, 
'जो कलम की राह उतर कर अंगार बन गए हैं। भारत की आत्मा _ 
अगर गाँवों में बसती हे, तो प्रेमचंद का साहित्य निश्चय ही इस देश 
का सच्चा चित्र हे। गुलामी की जंजीर की हर कड़ी को--देंश 
ओर समाज की हर समस्या को, उसके हर पहलू को उसने निकट से 
देखा और समझा था। “गो-दान? के रचयिता प्रेमचंद ही हिंदी 
के वर्तमान और भविष्य के निर्देशक हैं । प्रेमचंद उस शिखर के 
समान हैं, जिसके दोनों ओर पवेत के दो मार्गों के उतार-चढ़ाव हैं ।” 
. सिवासदन, “निर्मेला! और 'गबन! सामाजिक उपन्यास हैं । “गबन! 
में स्त्रियों के आभूषण-प्रेम ओर “निर्मला! में वृद्ध-विवाह के दृष्परिशामों 
का चित्रण हुआ है। 'रंगमभूमि! देश के राजनैतिक आंदोलन का 
सजीव इतिहास है, जिसमें महात्मा गाँधी सूरदास बनकर सामने आये 
हैं | 'कर्मभूमि' किसानों और अछूतों की समस्या पर आधारित है। 
“गो-दानः में वर्गे-संघर्ष अंगड़ाई ले उठा है। “गद्य में यह भारतीय 
मजदूर-जीवन का महाकाव्य है| भारतीय जन-जीवन का मंहाकाव्य, 
जो एक ओर तो नागरिक है और दूसरी ओर ग्रामीण, और जो एक 
साथ ही अत्यंत प्राचीन भी हे ओर जागरण के लिए संघंष भी कंर 
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रहा हे, इतने बड़े पैमाने पर इतना यथार्थ चित्रण हिंदी में ही क्यों, 
किसी भी भारतीय भाषा के किसी उपन्यास में नहीं हआ है |” 
” उसके बाद ही एक बहुत बड़ा तूफान आमेवाला था। पर, 
समय के पहले ही काल ने हमसे हमारा प्रेमचंद छीन लिया। 
५ कैंहानियोँ में भी वही आग, वही जागरूकता । कहानीकार के 
रूप में कदाचित वे अधिक सफल हो सके। 
प्रेमचंद की हर कृति प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से गुलामी की 
जंजीर पर एक करारी चोट है। 
५ खड़ी बोली के शब्द-शब्द में उसने प्राण मर दिए । भाषा में अपने 
जीवन की सादगी उतार कर रख दी--सादगी वह, जो अमिमूत कर ले ।. 
इन उतुग शिखरों के इद-गिंदें कुछ और छोटे-बड़े शिखर दिखाई 
पड़ते हैं, जो उल्लेखनीय हें--हरिओऔध और रामनरेश त्रिपाठी, 
दर्शन, गुलेरी और वदावनलाल वो, मिश्रबंधु और पद्मसिंह शर्मा | 
हरिओध ने 'प्रियप्रवासजैसा महाकाव्य दिया--राधा और कृष्ण 
को नए युग की नई आँखों से देखा। “चुभते चौपदे?, “चोखे चौपदे? 
ओर “ठठ हिंदी का ठाट” लिख कर खड़ी बोली के क्षेत्र में अनेक प्रयोग क्‍ 
किए, जिनसे भाषा पर उनका विलक्षण अधिकार परिलक्षित होता है | 
स्वप्न! ओर 'पथिक' के यशस्व्री कलाकार श्री रामनरेश त्रिपाठी 
को कौन नहीं जानता ! कोमल कान्त पदावली में “देशभक्ति और 
प्राकृतिक सुषमाओं का सजीव चित्रांकन--ये उनमें काव्य की कुछ 
अमुख विशेषताएँ हैं। । 
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न्याय-मंत्री', हार को जीतः और “कवि की पत्नी” जैसी 
कहानियाँ हिंदी-साहित्य को सुदशेन की अमर देन हैं । 

गुलेरी की 'उसने कहा था? जेसी कहानी हिंदी में ही कया, 
किसी भी भाषा के साहित्य में कम ही लिखी गई । 

गढ़कु डार', 'विराटा की पद्मिनी! ओर “मृुगनयनी” जेसे दजेनों 
रोमांचकारी ऐतिहासिक उपन्यासों के र्रष्टा श्री वृदावनलाल वर्मो 
हिंदी कथा-साहित्य के ऐसे गौरव-शिखर हैं, जिसका जोड़ नहीं मिलता | 

हिंदी साहित्य का इतिहास, देव और बिहारी--ऐसे ग्र'थ लिखकर 
मिश्रबंधु ने आलोचना को नेतृत्व प्रदान किया | बाद को इस ग्रदेश 
. में मवेश करनेवाले हर किसी ने इस आकाश-दीप से प्रकाश ओर 

प्रेरणा ग्रहण की। 

पह्मसिह शर्मा अपने ढंग के अकेले थे--प्रभाववादी आलोचकों 
के नेता। उन्होंने चाशनी में लेखनी डबो कर लिखा, नमक-मिच 
मिलाकर लिंखा--ओऔर ऐसा लिखा कि बस। अनुकरण बहुतों ने 
किया, पर अनुकरण आखिर अनुकरण' ही है । 

निर्माण के पथ पर लगातार बीस वर्षो तक युग-निमाता के चरण 
गतिशील रहे--साहित्य-साधकों की टोलियाँ चलती रहीं, आगे बढ़ती 
रहीं। चरण अदृश्य हो गए ; पर चिह अब भी शेष है, जो कहते 
हैं--उन्होंने कैसी कठोर साघना की होगी।..... 

द्विवेदी-युग के इन -गोरव-शिखरों की जय ! पर्वेतमाला के हर 
शिला-खंड पर श्रद्धा के दोदो फूल! 


शशि 


है ड्याँ 
ट्टती कब़ि 
( आधुनिक युग ) 
ले चल मुझे 
सुलावा देकर” 
््ि (छायावाद-युग---१६ २०-३६ ई०) 
. इसा की बीसवीं शताब्दी किशोरावस्था में थी। चौदहवाँ लगने 
को था कि यूरोप के आँगन में युद्ध की आग भड़क उठी । 
एक दिन अस्ट्रिया ने सर्विया से कहा--“पड़ोसन ! आज 
तुमसे लड़ने को जी चाहता है ।” और, सर्विया भागी-भागी रूस 
की शरण जा पहुँची। जार ने अस्ट्रिया को संदेशा मेजा--““तबियत 
ही आ गई हो, तो उस बेचारी को क्‍यों तंग करती हो। मुझी से 
लड़' लो न !” और, अस्ट्रिया जर्मनी के दामन में दबक कर सिसक 
उठी--“प्रियतम ! क्या में यही दिन देखने को जीवित थी?” 


फिर तो जमेंनी को गुस्सा आ गया। मूछों पर ताव देकर _बोला-- 
#ऐं । जार की ये मज़ाल ? ठहरो, अभी देखता हैँ ।” 
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ले चल्न मुझे भुलावा देकर' 


ओर, बात की बात में मैदान लग गया। रूस के पार्शव में फ्रांस 
जा खड़ा हुआ। जर्मनी शत्रु को ललकारता हुआ रणात्क्षेत्र में 
उतर आया पर, फ्रांस को रूस की मदद करता देखकर जल 
उठा। उसने चाहा, वेलजियम की छाती पर पाँव रखकर फ्रांस के 
आँगन मे कूद पड़े। पर, वहीं वेलजियम के मित्र ब्रिटेन ने टोका-- 
खबरदार, जो आगे बढ़े ! चढ़ा३ भी कर दी। जमेनी की आँखों 
में खून उतर आया | 


फिर सन-सन ! धॉँय-घाँय !! गड़-गड़-डम !!!--गोलियों की 
बोछार, बमों की गड़गड़ाहट। गैस ओर धुएँ के बादलों में वायुयान- 
मंडरा उठे। आह, कराह और करूण चीत्कार। बच्चे, बूढ़े और 
_श्वियाँ--लाशों के अंबार। गाँव, शहर और देश--धूल और राख 
के परवेत। मौत का आतंक ! विध्वंस की विभीषिका !! इंगलिश 
चेनल और उत्तरी सागर का पानी लाल हो उठा | 

स तमाशे में ५६ अरब पौंड खर्च हुए, ३ करोड़ जानें गई। 

सभ्यता की कितनी बड़ी उपलब्धि थी यह--आदमीयत का खन ! 

इधर राख की चादर तानकर चिनगारी सो रही थी। महायुद्ध 
का तृफांन आया। और, राख उड़ चली | चिनगारी भड़क उठी-- 
सन्‌ बीस का असहयोग-आंदोलन ! वर 

इंकलाब जिंदाबाद ! भारत-माता की जय !|--दिशाएँ गूंज 
उठीं। देश अँगड़ार ले उठा। सात लाख गाँवों में आग लग गई । 
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कंत-मनन्‌ सनन्‌ / भनत-मकननू-मनन्‌ !! आगे-आगे हड्डियों । 
का ढांचा महात्मा गाँधी, पीछे-पीछे नंगी-भमूखी जनता की अपार 
. सेना। मशोनगन और बम नहीं, बंदूक और पिस्तौल नहीं, तीर 
ओर तलवार भी नहीं--यह निहत्थों की सेना थी। 


यह गुलामी के खिलाफ आजादी की लड़ाई थी। बंदक और 
बनेंट पर, मशीनगन ओर बम पर नंगी छातियों का आक्रमण-- 
हिंसा को अहिंसा की चुनौती । महायुद्ध ने विश्व के भविष्य पर 
जो लाल ग्रश्न-चिह अंकित कर दिया था, यह उसका जवाब था-. 
शानदार जवाब ! 


पर, स्वीकृत होने के पहले सत्य की कठोर परीक्षा होती हे। 
जोटश-साम्राज्य की प्रतिहिंसा ममक उठी। बैनेटें चमक: है 
उरी | लाठियाँ और गोलियाँ चलने लगीं। न्याय माँगने वाले जेल... 
के सींखचों में हू स दिए गए। 


मे मै कै 


'गार के खिलाफ द्विवेदीजी डंडा लिए खड़े थे। पर, कॉलेजों 
में सूट-बूट और टाई वाले विद्यार्थी वर्डासवर्थ और बायरन धोंट रहे भे 
शेली और कीट्स चाट रहे थे। ग्रयोगशालाओं में वैज्ञानिक साधना 
के दीप जलाए बैठे थ्रे | उनकी उपलब्धियों पर मनुष्य चकित हो-हो 
उठता था। तभी हवा पर कोई दूरागत स्वर संतरण कर उठा--'लेट 
अस रिटने ठु दी माउंटेंस ऐंड मीडोज |” यह रूसो का स्वर था| 
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इन तमाम परिस्थितियों ने मनुष्य के विचारों में तूफान ला दिया, 
भावनाओं में मंथन उत्पन्न कर दिया। यह तूफान, यह मंथन जब 
काव्य का रूप घारण कर प्रगठ हुआ, हिंदी में छायावाद आया । 

युद्ध की आग । अँगरेजी-शासन का दमन-चक्र । साक्की और 
सुरा पर द्विवेदी जी का सेंसर। आखिर आदमी जिए तो केसे ? 
बाहर की दुनिया से निराश होकर, कवि भीतर की दुनिया में लौट 
चला--आत्म-केंद्रित हो गया। यहीं व्यक्तिवाद ने जन्म लिया-- 
पहले अहम्‌, ओर फिर इदम्‌। भावुकता आकाश छूने लगी | कविता 
आँसुओं से भींग द 

कल्पना के लोक में दनिया की दाल नहीं गलती। तभी कवि 
चाँद और सितारों के देश में उड़ चला | कल्पना उसके लिए सत्य 
से अधिक सुखद और इसीलिए अधिक महत्वपूर्ण हो उठी | क्या 
यह पलायन नहीं था ? 

अ्रकृति की ओर लोट चलो?--यह रूसो की आवाज थी। 
पर, यही तो हर दिल की आवाज थी। दूसरा चारा भी क्या था 
कवि को लगा, प्रकृति उसे बुला रही है । 

निषेध उत्कंठा उत्पन्न कर देता है। जब चट॒ठान अड़ती हैँ, 
प्रवाह और भी उग्र हो उठता है। आचार्य द्विवेदी ने जितना रोका, 
नारी के प्रति कवि का आग्रह उतना ही प्रबल होता गया । अंत 
में नेतिकता हारी, प्रकृति जीत गई । पर, पूरी निर्मेयता शायद तब 
भी न आ सकी | 
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.. द्विवेदी-युग में मोटी-मोटी बातें कही जाती थीं। इस युग में कबि 
महीन बातें कहने लगा। स्थूलता का स्थान सूक््मता ने ले लिया! 
कविता की भाव-भूमि बदली। इसलिए भाषा और शैली भी 
बेदल गई--प्रतीकों के अधिक-से-अधिक प्रयोग, लक्षणा और व्यंजन 
की प्रधानता ; गीति-तत्त्व का प्राचुये । 
व्यक्तिवाद, भावुकता ओर कह्पना, प्रकृति, नारी और सूक्ष्मता 
के अति आग्रह-इन तत्तों से भरपूर, नई भाषा-शैली का रेशमी 
चीर पहन कर, जो कविता हिंदी के आँगन में आई, उसे ही लोगों ने 
छायावाद के नाम से पकारा | 
. गगा शंकर की जटा से ग्रगठ हुईं थी | हिंदी की यह नई काव्य- 
धारा जयशंकर की लेखनी से प्रगट हुई। कदाचित वे छायावाद के. 
हल कविशथे। 


'मैा भें: ' कै 


काशी के एक नुक्कड़ पर जर्दे की दूकान। ग्राहकों की भीड़ 
आजा रही थी। दूकानदार उनसे निबटता और अपने आस-पास 
अंठे मित्रों से बातचीत करने लग जाता। 


और, अपनी दूकान पर अभिभावक से लग कर एक भोली सी 
_आलिका ( ! ) खड़ी थी--पूनम के चाँद-सा गोल गोरा मुख, कंधों 
पर बल खाते बाल, आँखें--जैसे गहरी-नीलीं-फील। नाक में बुलाक 


बदन पर फ्राक ओर घाँघरी । कमी आस-पास बिखरी पड़ी चीजों से 
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खेलती, कभी कौतूहलपूर्वंक अपने अभिभावक ओर उनके मित्रों को 
देख उठती, मानो उनकी बातें समझ लेने का प्रयास कर रही हो। 
तभी घूमते-घुमाते कहीं से एक ज्योतिषी महाराज आ पहुँचे। 
वातालाप का क्रम टूट गया। सबका ध्यान उसी ओर खिंच 
गया। दूकानदार ने आग्रह किया--“बाबा ! जरा इस बच्ची का हाथ 
तो देखिए।” ओर, बाबा बच्ची की बायीं हथेली पर दो मिनट गंभीरता- 
पूर्वक न जाने क्या कुछ देखते रहने के बाद हठात्‌ बोल उठे--“बड़ी 
लक्षमी है बिटिया, बड़ी सोभाग्यवती ।**जिस घर में जायगी, वह 
घर'*"? अभी और न जाने क्या-क्या कहते कि बीच ही में दूकानदार 
ने उसकी धाँवरी अलग कर दी ओर लोग ठठा कर हँस पड़े । 
ज्योतिषाचायें चुपके से निकल गए | 
बालिका के वेश में वह बालक एक दिन पुरुष के वेश में नारी बन 
कर ग्रगट हुआ ओर साहित्य की दुनिया उसके रूप पर मुग्ध हो उठी । 
छुटपन में माँ का स्नेहांचल छूटा | बड़ा हुआ, तो पिता चल 
बसे । दायित्वों का बोझ सर आ पड़ा । अब वह उसी दूकान पर बैठा 
सौदा बेचता, एकांत क्षणों में पुर्जों की पीठ पर पंक्तियाँ जोड़ा करता । 
दुःख-तकलीफ ओर वेद-उपनिषद्‌्-इन सबने मिल कर उसे: 
असमय ही दाशेनिक बना डाला। शायद अच्छा ही किया । 
स्वस्थ शरीर, दमकता मुखमंडल, गंभीरता ओर सरसता का 
अद्भुत समनन्‍्वय--पर, जवानी के साथ ही टी० बी० भी आई--टी० 
बी०, जो मौत का प्रयोय होती है। 
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. मसादजी? हम से असमय ही छिन गए | पर, उनका प्रसाद अब 
भी हमारे हाथों में है--“आँसू? और 'फरना?, 'लहरः और “कामायनीः, 
कहानी, उपन्यास, नाटक और निबंध | 

ऐसी प्रतिमा युगों के बाद आविभूत हुआ करती है। साहित्य 
के अत्येक कक्ष में उसने म्रवेश किया और कलम की नोक से नवयुग 
का घू घट उधार दिया। उसके संस्पर्श से नए साहित्य का अंग-अं ग्‌ 
पुलकित हो उठा | का 
कह डालने की बेकरारी, नहीं कह पाने की लाचारी ; मौन 
भी ओर मुखर भी--यह है पसाद के “आँसू? का रूप | दर्शन की 
चादर ओढ़ कर वह रहस्यमय हो उठा है। पर, चादर के भीतर 
से रूप और यौवन की माया भाँकती है, लौकिक प्रेम का रंग 
छुलकता है। वस्तुतः “आँसू? रहस्य के भ्रम में लिपटा हुआ एक 
लोकिक ग्रेम-काव्य है। हट टीम, 
. भरना! में भी वही संकोच है, वही सलज्ज भाव | पर, अआंँस? 
की अपेक्षा उसमें कदाचित अधिक स्पष्टता है | ५ 
. लहर में रंगों और रसों की विविधता है। रहस्य की छाया 
प्रकृति की रस-घारा इतिहास के शिलाखंड सभी तो हैं उसमें |. 
यह आनंद की लहर है, जो आती है और स्मृति-चिह छोड़ कर 
चली जाती है, जैसे नदी की रेत पर पसलियों की-सी रेखाएँ | 
पड .िकता की. रेखा यार 
भर जाती अपनी तरल सिहर । 





ले चत्न मुझे भुलावा देकर! 


रहस्यवादी की तरह प्यार में आकुल होकर कवि बोल उठता है- 
तुम हो कोन ओर में क्‍या हूँ? 
इसमें क्‍या है धरा, सुनो। 
मानस-जलघि रहे चिर चुबित, 
मेरे क्षेतिज उदार बनो।? 

ओर “बीती विमात्ररी जाग री? में उषा की सुंदरता मानो मूत्त 
हो उठी है। प्रकृति के ऐसे सुंदर और सरस गीत किसी भी भाषा 
के साहित्य में कम ही लिखे जा सके | क्‍ 

अशोक की चिंता और शमशेर सिंह का आत्म-समपैण-जैसी 

ऐतिहासिक कविताएँ भी लहर में संग्रहीत हे । 

“कामायनी? छायावादी कविता का उच्चतम शिखर हे--नए 
साहित्य की सबसे बड़ी उपलब्धि । 

यह महाकाव्य सृष्टि ओर संस्कृति की मनोरंजक कहानी हें, 
आधुनिक युग की समस्याओं का एक सामान्य समाधान भी। 

यवनिका उठती है। ग्रलय के बाद का हृश्ये सामने आता है। 
मनु हिमालय के शिखर पर चिंतित बैठे हैं। श्रद्धा आती है। प्रेम 
होता है। गृहस्थी बसती है। मानव का जन्म भी हो जाता है। 
पर, मनु एक दिन श्रद्धा से कगड़ कर चल देते ह--सारस्वतमदेश, 
जहाँ ज्ञान-विज्ञान अपने चरम उत्कधे पर है। 

इंडा अपने राज्य. का सारा प्रबंध मनु के हाथों सौंप देती है। 
पर, वे वासनावश: एक दिन इड़ा के हाथ पकड़ लेते हैं। वह. चीख 
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उठती है--ें तुम्हारी बेटी की तरह हूँ ।? पर, मनु नहीं मानते॥ 
फिर तो देवता की कोपारिन भड़क उठती है। आँधी, तृफान और 
उलकापात--प्रलय के सारे दृश्य उपस्थित हो जाते हैं। विक्षुब्ध 
प्रजा मनु पर आक्रमण कर बैठती है। वे लड़ कर घायल और 
बेहोश हो जाते हैं । 

..तमी मानव को गोद में लिये अपने मनु को खोजती-ढूँ ढ़ती श्रद्धा 
आ पहुँचती है। उसका सहारा पाकर मनु उठ खड़े होते हैं और 
उन दानों की नह यात्रा ग्रारंभ होतो है। मानव को इड़ा के संरक्षण 
में छोड़ कर श्रद्धा मनु का हाथ पकड़े हिमालय के शिखरों की ओर 
अग्रसर होती है। विभिन्न लोकों को पार कर दोनों आनंद-लोक में 
जा पहुँचते हैँ ओर उनकी नई-यात्रा समाम्त होती है । 

कहानी अपने आप में कम मनोरंजक नहीं | पर, इसका एक 
दूसरा पहलू भी है। मनु यहाँ मन के प्रतीक हैं । श्रद्धा हृदय है ; 
इड़ा बुद्धि । प्रारंभिक अवस्था में मनुष्य हृदय-प्रधान था। जब तक, 
ऐसा था, ठीक था। मनुष्य जबतक श्रद्धा की प्रेरणा पर चलता 
रहा, ठीक रहा । पर, एक दिन श्रद्धा की उपेक्षा कर वह बुद्धिवादी 
हो उठा। ज्ञान ओर विज्ञान उसके चरणों पर लोट गए । पर, जीवन 
की शांति रति लुट गई । द 

आज यही तो हो रहा है। मनुष्य सारस्वतप्रदेश (विज्ञान के.. 
प्रदेश ) में घायल पड़ा है। जबतक श्रद्धां आकर सहारा नहीं देती 

“जबतक इच्छा, ज्ञान ओर कर्म में. संतुलन स्थापित नहीं. 
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पाता, सच्चे आनंद के लोक तक जा पहुँचना उसके लिए सर्वथह 
असंभव है । क्‍ | 

बुद्धिवाद के इस युग में दुनिया को प्रसाद! ने हृदयबाद कड: 
संदेश दिया है। हा 
अक्ृति के चित्र बड़े ही सुंदर बन पड़े हैं--कहीं कोमल, कहीं. 
कठोर । 

महाकाव्य के बहुत सारे लक्षण “कामायनी? में नहीं मिलते | पर 
_ कदाचित यह कसौटी की ही अयोग्यता है। 

प्रसाद को भाषा पर असाधारण अधिकार था, उनकी हर रचनएफ्न 
इस बात का प्रमाण है । के मी 

ह 7 अर 

कलकत्त में हाई स्कूल की परीक्षा चल रही थी। परीक्षार्थी 
कॉपियों में सर गड़ाए कलम घिस-बिस कर रहे थे। सभी अस्त- 
व्यस्त ! सभी परेशान !! पर, एक था जो इतमीनान के साथ गणिक्त 
की कॉपी पर पद्माकर के सबैए लिखता चला जा रहा था। 

कितना पसन्न हुआ होगा, उसका परीक्षक ! | 

एक बार किसी ने उससे कह दिया--“प्रतिभाशाली व्यक्ति, 
परीक्षाओं के चक्कर में नहीं फँसते। स्त्रय॑ भी रवींद्र तो नाइन्थ ही. 
पास हैं |! फिर तो नाइंथ के बाद उसने कभी परीक्षा ही नहीं दी # 
उसे खींद्र जो बनना था।....... 


ओर, सचमुच आज वह हिंदी का रवींद्र हे--सूयेकांत त्रिपादी 
निराला!॥... जी 
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: पर, खींद् ऐश्वये में पला,. निराला अभार्बों में । तभी रवींद्र में 
नारी सिसकती हे, निराला में पौरुष गरजता है। उसमें आकार 
पाकर पोरुष घन्य हो उठा--छुः फुट से भी अधिक लंबा, विशाल | 
चक्षस्थल, मांसल मुजाएँ। अन्याय के विरुद्ध सदैव कलम से पहले 

उसके हाथ उठे ओर कलम ने हाथ से भी ज्यादा करारी चोट की । 

वह हिमालय है--थुग-युग अजेय, निबंध-मुक्त' | तूफान आए ! 
वज्ज गिरे !! वह डिंगा नहीं । 

वह हिमालय है-संसार की पीड़ा पर उसका ददे गंगा-यमुना 
बन कर बह निकला। 

पहलवान भी, कवे भी, संगीतकार भी--वह सचमुच निराला है। 
स्वयं उपेक्षा, अपमान ओर अभाव के शूलों पर चल कर भी उसने _ 
हिंदी का दामन फूलों से भर दिया--“अनामिका', 'परिमलः, 'गीतिकाः 
तुलसीदास”, 'कुकुरमुत्ता', 'बेला?, 'नए पत्तः और “अपराः। आध 
दर्जन उपन्यास ; डेढ़ दर्जेन अनुवाद, कहानियाँ. रेखा चित्र, 
नाटक, निबंध ओर जीवनियाँ। पर, यह अंत नहीं | शायद भविष्य 
के ग्रभे में अमी ओर भी बहुत कुछ है । 

 जुही की कली? को कवि ने अपनी पहली महत्त्वपूर्ण रचना 
माना हे | क्‍ ः 
इसमें पत्रांक पर सोई हुई जुही की कली और दूरागत मलय- 
पवन के माध्यम से नायक-नायिका की प्रेम-क्रीड़ा का बड़ा ही सजीव 
_ चित्रण हुआ है। नायिका जब जाग उठती है, उसे प्रिय के दशन 














ले चल मुक्े सुलावा देकर 


होते हैं--इसमें 'तमंसो मा ज्योतिर्गमय” का भाव है, ऐसा कंवि ने 
माना है । 

इसे छायावाद की प्रतिनिधि रचना कहा जा सकता है। 

पर, उस समय तो सरस्वती? के संपादक ने इसे अस्त्रीकृत कर 
इसकी अवज्ञा ही की थी । 

(ेखा', (तुम और में'--ऐसी कविताओं में कवि जहाँ रहस्थवादी 
बनकर सामने आया है, वहाँ 'मिन्नुक', 'वह तोड़ती पत्थए-जैसी 
कविताओं में प्रगतिशील बन कर । उसकी भाव-भूमिं उस आकाश 
की तरह है, जो संपूर्णों घरती पर छाया रहता है। 

कल तक कविता छुंदों की जंजीरों में जड़ी थी, आमूषणों के 
भार से दबी जा रही थी । उसे मुक्त किया, निराला ने-। उसके हृदय 
का ज्वार बूढ़े छुंद की शिथिल भुजाओं में समा न पाया ओर नई 
राह बनने को मजबूर हो गई३। मुक्त छुंद का जन्म हुआ। पर, इस 
मुक्त छंद में मी ताल और .लय हैं, गति ओर भंकार हैं.। हाँ, तुक 
' के प्रति आग्रह नहीं, रूडढ़ियाँ नहीं। कवि अपनी कविता से बोल 
उठता है-- 

आज नहीं है मुझे ओर कुछ चाह, 
अद्ध विकच इस हृदय-कमल में. आ दु, हा 
प्रिये ! छोड़ कर बंधनमय छंदो की छोटी. राह, कप 
गजगामिनि | वह पथ तेरा सकीणोें। | 
रा कंटकाकीण |... 
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.. तुलसीदास में छुंद की नवीनता के साथ-साथ कवि . ने अपनी 
कल्पना की मौलिकता का भी अच्छा परिचय दिया है । 'राम की 
शक्तिपूजा? भी कवि की एक ऐसी ही सफल रचना है। 


संगीत और काव्य को अधिक से अधिक निकट ला देने का 
प्रयास निराला ने सबसे अधिक किया है। 'गीतिका? के छंद इ्स्‌ 
बात के प्रमाण हैं। एक उदाहरण-- 

अमरखण भर वाण-गान, 

वन-वन, उपवन-उपवन, 

जागी छवि, खुले प्राण । 


निराला .समक में नहीं आता--निराला जो ठहरा ! पर, इसमें 
उसका ही नहीं, सममनेवालों का भी दोष है । बाद की रचनाओं 
के अति तो ऐसी शिकायत नहीं ही की जा सकती | 


.. निराला को दुनिया आज नहीं, कल जरूर सममेगी | हर 
येछु, हर मंसूर, यहाँ पहले सताया जाता है, फिर समझा जाता हे । 
पहले शूली, फिर पूजा ! ही 


कं श्र नेः 


हिमालय की तलहटी | अ्मोड़े से बत्तीस मील उत्तर कौसानी 


नाम का गाँव। चारों ओर उँचे-ऊँचे पवैत-शिखर--बर्फ के मुकुट 


पहने, उजले-उजले, चमचम। ऊपर आकाश का नीला चंँदोवा। 
नीचे भरने और पहाड़ी पेड़ों के मुस्सुट । गहरे हल्के रंगों के फूल, 
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कॉपल | छुगंध-भरी हवा | पत्तों का ममर। दूर-दूर तक फैली 
हरियाली सर चिड़ियों की चहक--टी-बी-टुट-टुट [:००००००० 


कोई पैंतालीस साल हुए होंगे, कौसानी के इस पाववत्य प्रदेश में 
एक 'छोटा-सा चंचल किशोर रहा करता था| पतला-छुरहरा, कंधों 
तक भूलती हुई रेशमी लटें-विधाता ने उसे स्वयं अपने हाथों 
गढ़ा था | 

हरियाली उसे बुलाती। चिड़िया गा-गा कर रिमाती । पहाड़ों 
में, वक्षों ओर लताओं में वह बावरा-सा घृमता फिरता । 

सुबह जब किरण हिम-शिखरों पर मुस्कुरा कर बोल उठती-- 
लो, में आ गई”, तब वह फूला न समाता। पर, जब शाम होती 
ओर गुमसुम, उदास वह विदा लेने लगती, तब हृदय मर आता। 
हर-हर? कर बहते हुए भरने के किनारे, निर्जेन शिलाखंडों पर बैठा, 
वह भोला चकोर शरत्‌ का चाँद निहारा करता। द 

जब रिममिम आषाढ़ आता और मेघमाला सतरंगी चूँ दर पहन 
कर, आसमान के आँगन में थिरक उठती, वह भाव-विभोर हो जाता । 

प्रकृति ने उसे मीठे सपने दिए! जब बड़ा हुआ, उसने उन 
सपनों को वाणी दे दी। प्रकृति पहली बार एक ऐसी भाषा में बोल 
उठी जिसे किसी ने सुना, गुना और समझा | क्‍ 
प्रकृति के उस लाइले को दनिया ने “पंतः कह कर पुकारा । 

अविवाहित होकर भी आज वह दर्जनों रचनाओं का पिता है-- 
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: वीणाः, 'पल्‍लव', अंथि! और 'गुजन? ; 'युगांत', “युगवाणी” 
ओर 'आम्या! ; 'ख्वयण-घूलिः, स्वणें-किरण”, 'उत्तरा! ओर “अतिमा!। 
वीणा? में कवि ने प्रकृति को मा के रूप में देखा 
मा, मेरे जीवन की हार, 
तेरा उज्जवल हृदय-हार हो, 
अश्र कणों का यह उपहार । द 
दुनिया के सारे आकर्षण एक ओर--मा की ममता एक ओर | 
जिसकी गोद में वह पला, फूला-फला, आज उसी को छोड दे (-- 
छोड़ दर मों की मदु छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी माया। 
बाले, तेरे बाल-जाल में, केसे उलमा दूँ लोचन ? 
धीणा? की सारी रचनाएँ इसी मोह से भरी हैं। फूल-पत्ते, 
बादल, इंद्र-धनुष, ओस-तारे, नदी-मरने, उषा-संध्या--प्रकृति के ये. 
तत्त्व स्वर की साधना पाकर गीत बन गए है। 
वींणा? की भावना ही, जब जवान हुई, 'पल्लव” बन गह। 
प्रकृति-सौंदय ओर ग्रकृति-प्रेम की अभिव्यंजना उसमें अधिक ग्रांजल 
एवं परिपक्क रूप में हड हे ।! 
 श्रथि! एक वियोगांत खंड-काब्य है।.. 
योत््ना? उस ग्रश्न का उत्तर है, जिसे महायुद्ध ने मनुष्य 
के भंविष्य पर खून से अंकित किया था। कवि कहता है--पूरब 
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का अध्यात्मवाद ओर पश्चिम का जड़वाद, इन दोनों के सुखद 
समन्वय से ही संसार का कल्याण संभव है | 

“गुजनः में ज्योत्स्ना का यही सत्य व्यक्तिगत होकर गुजित हो 
उठा प्रकृति का गायक जीवन और जगत्‌ की कंकड़ीली प्रगडंडियों 
पर उतर कर विचारक बन बेठा । उसने खुख-दुःख पर विचार किया, 
राह से भठके हुए जीवन के बठोही को दिशा दी। “गुजनः? में भावों 
की सच्चाई कितनी है, क्या मालूम ? चिंतन की गहराई जरूर हे | 
...._थुगांत! प्राचीन और नवीन युग का संधि-शिखर है | सात बीत 

चुकी है, सुबह आनेवाली है। कवि स्वागत का सामान लिए 
आनेवाले युग की प्रतीक्षा कर रहा है। 

ध्युगवाणी? पूरव और पश्चिम--अध्यात्मवाद और भौतिकवोद 
के समन्वय का प्रयास है। 

'युगवार्णा? का ही चिंतन जब भावना के रस में भींगकर 
कोमल-मधघुर हो उठा, हिंदी को 'ग्राम्या? का वरदान मिला। '्राम्या? 
सत्य को खुंदर बनाकर प्रस्तुत करने का सुंदरतम ग्रयास है) गाँव 
के सरस-मधुर चित्रों का ऐसा जीवंत अलबम शायद ही कहीं मिले ! 

'स्वणँ-किरण” और 'स्वणै-धूलि? में नवयुग की चेतना अऑँगड़ाई 
ले उठी है। 

पर, कवि में दाशैनिक बनने की झूठी भूख का जागना चींटी के 
पर लगना है। जहाँ उधार-पैंचा लेकर दाशैनिक बनने के फेर में 
आज के पंत ने जितना पाया, कहीं उससे अधिक खोया ही है । 


(बर 
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. पर, वह न होता तो भाषा को सरसता ओर सुकुमारता 
कौन देता ? 
का ४ हि 
'संन्‌ सात की बात है। सरस्वती को देह धारण करना पड़ा | 
'उत्तर अदेश के प्रतिष्ठित कुल में एक कन्या उत्पन्न हुईं। जब कुछ 
गड़ी हुई, शिक्षा का प्रबंध किया गया | पर, उसे तो चाँद बुलाया 
कहता, तारे इशारे देते। बादल और ईद्-धनुष को देखकर वह 
“शोली-सी बालिका मुख्ध हो उठती | 


दुपहरिया में जब घर के लोग काम-काज से निश्चित होकर 
'अपकियाँ लेते रहते, मा या चाची की सिंदूर की डिबिया चुराकर 
वह फर्श पर रंग भरा करती | पकड़ी जाने पर पिठती भी। पर, . 
आकाश के नीले पर्दे पर बनने-बिगड़ने वाले चित्र जैसे उसमें फिर- 
ईफर पेरणा भर देते | 


_ जब रात हो आती, पढ़ने को बैठना होता। पर, स्लेट पर 
शत की जगह तुक मिलाए जाते। 


तचपन कौ यही क्रीड़ा एक दिन जीवन की संपूों साधना 
चन गईं। तब, रेखाएँ बोल उठीं। शब्द सज्ञीव हो उठे । कलम 
और. तूलिका से खेलनेवाली वह अल्हड़ बालिका कला की देवी 
“बन बैठी--'महादेवी? । उसने थामा? ओर 'दीप-शिखा? दी-चित्रमय 
काव्य और काव्यमय चित्र | गद्य तक उसकी रंगीन कलम का 
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पुलक-स्पश पाकर रंगीन हो उठा--“अतीत के चलचित्रः, श्रःखला 
की कड़ियाँ? ओर 'स्मति की रेखाएँ?। 

वह शायद कला के परिचय का पहला दिन था, जब उसे 
लगा--क्षितिज के उस पार कोई वंशी में स्वर भर रहा है। कोई 
भूली हुई-सी बात याद हो आई । ख्र परिचित-सा लगा--चिर- 
परिचित । वह परमात्मा की पुकार थी ; आत्मा को उससे बिलग 
होकर ही तो संसार में आना पड़ा । महादेवी की आत्मा वियोग में 
तड़प उठी, मिलन की उत्कंठा से विहल हो उठी । 


ऐसा ही तो कभी कृष्ण की गोपियों को लगा होगा, मीरा को 
लगा था | द 

पर, 'ददे का हृद से गुजरना है दवा हो जाना |” महादेवी 
ने पीड़ा में प्रियतम को पा लिया और हृदय की हर कसक गीतों में 
मूर्ते हो उठी । 

“नीहारः “यामा? का प्रथम याम है| उसमें किसी अज्ञात-लोक 


से पुकार आती है--न जाने कौन पुकार उठता है। पर, हृदय में 
वेदना-सी जग जाती है। 


राश्म! ( दूसरे याम ) में उस अज्ञात प्रियतम का स्वरूप बहुत 
कुछ स्पष्ट हो जाता है। जीवन, मत्य, मुक्ति और अमरता का भी 


१ ८-5१ 
मूल्यांकन होता है। वेदना मधुर हो उठती है । क्‍ 
'नीरजा! में प्यार और गतीक्षा के दर्दीलि गीत हैं । 
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संध्य-गीत! में कबयित्री अपने पथ पर काफी दूर निकल गई 
है। प्रिय के प्रति उपासना का भाव प्रबल हो उठा है। इस संग्रह 
के अनेक गीतों में संध्या का रूपक बाँधा गया है-- 

'प्रिय सांध्य गगन, मेरा जीवन ।? 

पर, अभी मंजिल दूर है और पथ हो में रात हो गई। साधिका 
प्ाणों के दीप जलाकर आगे बढ़ती है। थकती है, पर विश्राम नहीं 
लेती। ऋंका के भकोरे आते हैं, पर दीप की लौ नहीं डोलती | 
आधी रात बीत चली। अब तीसरा पहर बीतने को आया | 
कवयित्री बोल उठती है-- 

शेष यामा यामिनी मेरा निकट निर्वाण |? 

'दीपशिखा? के इक्यावन गीतों में राही की इन्हीं भावनाओं 
को कलात्मक अभिव्यक्ति मिली है। 

पर, जो भावनाएँ छुंदों के छोटे पैमाने में न समा पाई', छुलक- 
कर रंगों और रेखाओं में ढल गईं। 'यामा? और “दीपशिखा? के 
चित्र इस बात के प्रमाण हैं । 

असाद, पंत, निराला सभी तो छायावाद के छाया-बन में राह 
से भटक गए। पर, सधन-कु'जों के उस पार, रहस्यलोक को, ओर 
जानेवाले ज्योति-पथ पर आज भी दो कोमल ओर सुकुमार चरण 
अविराम चल रहे हैं। जि आओ 

अभी न जाने कितनी दूर, है पिया का देश ! 


नेः ः द भः 





ल्ले चल मुझे भुल्ावा देकर' 


इधर छाया-बन में रास की मुरली गू ज रही थी, उधर जीवन के 
कॉँटो-मरे पथ पर कोई मस्ती ओर प्यार के गीत गाए फक्कड-सा 
करूमता चला जा रहा था। 

हम दीवानों की क्या हस्ती, हम आज यहाँ कल वहाँ चले । 

मस्ती का आलम साथ चला, हम धूल उड़ाते जहाँ चले ॥। 

हाँ, वह दीवाना था, मस्ताना था--भगवतीचरण वमों। पर, 
न जाने क्यों, रूप ओर जवानी का वह गायक एक दिन गीतों की 
दुनिया से रूठ कर कथा के देश चला गया। 

नै न श्र 
कि सहसा यह किसका स्वर गू ज उठा-- 


छुप-छुप कर सारा जग पीता, 
पीता न अगर केसे जीता! 


ओर, छुप-छुप कर पीनेवाली दुनिया चौंक उठी। मधुशाला 
के द्वार पर भीड़ ठिठकी खड़ी थी--आँखों में तृष्णा, कैठ में प्यास, 
प्यास पर लोक-लाज का पहरा | पर, कोई था, जो सबके सामने 
पिए जा रहा था--निडर, मस्त, लापरवाह । 


वह था बच्चन--मिंट्टी का तन, मस्ती का मन ! उसने रूप ओर 
जवानी के गीत गाए। उसने प्यार के सुख ओर विरह के दर्द को 
भाषा दी । उसमें अनुभति की तीव्रता ओर माषा की चोट करने वाली 
सांदगी है। तभी उसके गीतों की कड़ियाँ कलेजे में चुम जाती 6 । 
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मधुशालाग, भघुबाला!, निशा-निमंत्रण, 'आकुल-अंतर', 
'एकांत-संगीतः, 'मिलन-यामिनी? और 'खादी के फूलः--बच्चन की 
इन कला-कृतियों से कौन परिचित नहीं ? 
ः रा न न 

छाया-बन के निकट, पर मधुशाला के कोलाहल से दूर, एक 
साधक अपनी अलग धूनी रमाए बैठा था--सियारामशरण गुप्त | 
युग-पुरुष गाँधी के आदर्शों ने उसे पेरणा दी, अभावित किया। 
व्यक्तिगत चिंतन और अनुभूति तथा जीवन के स्वानुभूत तथ्य उसकी 
कला के आधार हैं | 

मानव-संस्क्रति के उस कलाकार ने हिंदी को 'मोर्य-बिजय', 
दूवा-दल?, 'पाथेयः और _बापू"जैसी उच्च कोटि की कविताएँ मर 
कहानी, उपन्यास और निबंध दिए । क्‍ ः क्‍ 

पर-फू क मस्ती के कवि श्री बालकृष्णशमो नवीन! और 
'नूरजहाँ? के सुप्रसिद्ध पकृति-ग्रेमी कलाकार श्री गुरुभक्तसिंह भक्त 
--थे भी इसी युग के गौरव हैं | क्‍ क्‍ ््ि 

माखनलाल चतुर्वेदी, रामकुमार वर्मो, हरिक्रिष्ण 'प्रेमी! और 
सोहनलाल द्विवेदी; मोहनलाल महतो “वियोगी?, भज्ञे य, श्यामनरायण 
पांडेय और उदयशंकर भट्ट--ऐसे कितने ही प्रतिभाशाली कवियों ने 
छाया-बन के आस-पास यज्ञ की वेदियाँ बना कला की साधना की | 
.. कैकेर! और 'तप्गह के समर्थ स्लष् प्रभात'; 'मधूलिकाः और 


ही] 


'अपराजिता” के कवि अंचल--ये कम महत्त्वपूर्ण नहीं। नरेंद्र के 
रद 


ले चल म॒स्ते भुलावा देकर” 

सरस, मधुर-गीत इसी युग में लिखे गए--'करौ-फूलः, अ्रभात-फेरी? 
ओर 'अवासी” के गीत। 

दिशा-दिशा से गीत की धाराएँ फूट पड़ी :-- 

किसने बाँसुरी बजाई ९?-०**“यह गीतों के कोमल कलाकार 
प० जानकोवल्लभ शात्री का मधुर स्व॒र था, जिसने शिप्राग, गाथा? 
ओर “अवंतिकाः-जैसी कृत्तियाँ हिंदी को दीं | हे 

यह जीवन क्या है ? निफरर है! “***“यह आरसी बोल उठा-- 
'कलापी? का रचयिता | 

कल्पना करो नवीन, कल्पना करो-“*” यह कौन ? नेपाली 
-:पंछी”? ओर 'रागिनी? का गायक ! 

मयूर नाचता रहा, खुले न मेघ के नयन* *“* ?-- यह रामदयाल 
को कड़ी थी--गणदेवता? और “अशोक” के समर्थ कलाकार की | 

चाँद से दूर है चाँदनी “““““”--यह है हंसकुमार तिवारी-- 

अनागत! का गायक--भावुकता और विद्धत्ता का खुखद समन्वय । 

अभी छायावाद का कुहासा छाया ही था। रह-रह कर मुरमुट 
से खग-कुल 'कुल-कुल-सा” बोल उठता था कि हृठात पूरब के क्षितिज 
पर दिनकर की: रश्मियाँ मुस्कुरा उठीं। नवयुग अँगड़ाई ले उठा। 


[१५७ 


“जाग - जाग री, 
क्रांति-कुमारी |” 
( प्रगतिवाद-युग-सन््‌१६३६--- ) 

धॉय-घाँय ! 

सन-सन !! 

गड़-गड़-डम !॥ । 

एकबार फिर बीसभीं शताब्दी का दामन खून से लाल हो उठा। 

दुनिया ने सहमी हुई आँखों से देखा ; यूरोप की जख्मी छाती 
पर फ़ासिज्म का दानव खड़ा था--जर्मनी ! फ्रांस थर-थर कॉप 
रहा था। ब्रिटेन के छक्के छूट रहे थे । पर रण-चंडी संतुष्ट नहीं 
हो रही थी। क्‍ क्‍ 
घुटने टेक कर ब्रिटेन बोल उठा--शक्षमा करो, भवानी ! एशिया 
के आँगन में हमारा बलि-पशु बँधा है । हम अभी सेवा में पस्तुत 
करते हैं । और; वह भागा-भागा हिंदुस्तान आ पहुँचा। पर, 
रॉलट ऐक्ट, पंजाब-हत्याकांड और माशैल लो से भु फलाया हुआ 
: देश बांस्त्रार जंजीरें कनकार रहा था। हृदय में विद्रोह की आग 
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कस-मस कर रही थी। ब्रिटेन ने उसे खँटे से खोल कर ले चलना 
चाहा। पर, वह गरजा--पहले हमारे बंधन खोलो, फिर बातें करो | 
धूत्त मालिक ने पुचकारा, पीठ सदलाई, डॉट बतार। पर, एक न 
चली। भु कला कर बोला--तो फिर भूखे मरो। 

ओर, देखते ही देखते अकाल की आग घधक उठी। बंगाल 
जल कर राख हो गया | कलकत्त के फुट-पाथ लाशों से पट गए । 

पर, उस दिन लाशें बोल उठी--अँगरेजो ! भारत छोड़ दो ! 

उस दिन बूढ़ा हिमालय गरज उठा--अँगरेजो ! भारत छोड़ 
दो |” हिंद-महासागर की लहरों पर बंदी की जंजीरें बज उठीं-- 
अगरेजो ! भारत छोड़ दो !!! 

आसाम ओर बमी के जंगलों के उस पार, न जाने किसकी 
आधाज़ गूं ज उठी-- 

तुम सुझे खून दो, में तुम्हें आजादी दूँगा ।? 

.. ओर, आज़ादी आई--शहीदों के खन पर तैरती हुइ। तिरंगा 
लहरा उठा । दीपमालाएं जल उठीं। “आज़ाद हिंदुस्तान, जिंदाबाद? 
के नारों से देश का कोना-कोना मुखरित हो उठा। कल जिन हाथों 
में जंजीरें थीं, आज उन्हीं में शासन की बागडोर | कल जो बंदी 
था, आज वही शासक बन बैठा |. 8 

पर, भंडा बदला, शासक बदला, बात न बदली। दीप जले 
अंधकार छाया रहा। गाँव निश्चेष्ट सब कुछ देखता रहा ओर दिल्ली 
के बाजार में बापू का सत्य बिक गया, अहिंसा बिक गई । 
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नेता और जनता ! 
शासक और शासित || 
अमीर और गरीब 


“भंद को दीवारें कुछ और ऊँची हो गई । जंजीरें जरा ओर 
जकड़ गई । मुस्कुराने की कोशिश में आँसू निकल आए | 


पर, रूस के आँगन से पकार उठी--“दनिया के गरीबो 
हो !! बर्फीले मैदानों, हरे-भरे जंगलों और नदी-पर्व॑तों को लॉधती 
हुई आवाज़ भारत के आकाश में गूज उठी--“दनिया के गरीबो ! 
एक हो !! द 
र, एक बार फिर जंजीरें कनमना उठीं। क्रांति का योवन 
कसमसा उठा। 
महायुद्ध की ज्वाला, खतंत्रता-संग्राम की आग, वर्ग-चेतना की 
चिनगारियाँ--आग ! आग !! चारो ओर आग !!! शोले भड़के | 
लपटें फैल चलीं। चाँद-सितारों की दनिया कुलस गई 


से आसमान भर गया। और, ज्वालामुखी के गे से हिंदी का नया 
साहित्य अंगड़ाई ले उठा। द ड 


उसने आकाश में उड़नेवाले छायावाद के खिलाफ विद्रोह किया | 
वह घरती का साहित्य था। 
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जाग-जाग री, कांति-कुमारी ! 


उसने कहा--मिट्टी से दुनिया बनी, मनुष्य वनों, मनुष्य कें, 
भाव ओर थैचार पैदा हुए। भावों और बिचारों के अमिव्यक्त रूप 
“:साहित्य--को मिट्टी के प्रति वफ़ादार होना ही चाहिए । 

उसने कहा--एक वर्ग मिहनत करे; दसरा बैठा खाए, यह ठीक 
नहीं. आर्थिक वेषम्य-अन्याय है ओर-अन्याय को मिटाने के लिए 
इन्‍्क्लाब की जरूरत होती है। आप 

. ईखर और भाग्य में उसका विश्वास नहीं। उसने जन-शक्ति में 

आस्था प्रगठ की । की 

जनता कौ बोली में जनता की बात--यह  नए' साहिंत्य की 
अपनी विशेषता है | द 

उसने गुलामी की जंजीर पर चोट की ; वर्ग-मैद की दीवार पर 
पहार किया। राष्ट्री-.भावनाओं को भाषा देकर वह देश-व्यापी हो 
उठा ; माक्से के सिद्धांतों का अवलंत्रन कर अंतरोष्ट्रीय । पर, वह 
राष्ट्रीय से अधिक अंतराष्ट्रीय या। . ' 

दुनिया ने उसे प्रगतिवाद कह कर पुकारा। वह हिंदी का नया 
साहित्य था। 


उस दिन नई बात हुईं। 'दिनकर' मिटंटी से फूट, निकला | 
आसमान शरमाया ; चाँद ओर सितारे पीले पड़ गए | 


. बह घरती का दिनकर था--सिमरियाधाट करे एक साधारण 
किसान का बेठा । उसके कंठ से गुलाम देश की आत्मा बोल उठी। | 
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अलर्कों में मलयज बंद किए। उसने भकमभोर दिया :-- 
उठ बीरों की भाव-रंगिनी, दलितों के दिल की सिनगारी [| 
.._ थुंग मर्दित जीवन की ज्वाला, जाग-जाग री क्रांति-कुमारी !!? द 
“ - और, कंबेता जागी, गुलाम देश अँगड़ाई ले उठा । कैलाश से 
उसने आग्रह किया-- 
तू मौन त्याग, कर सिंहनाद, 
द तपी आज तप का न काल [? 
ओर, कैलाशपति से-- 


ड 


वह जब आया, कविता सो रही थी--आँखों में राग अमंद पिए, | 


नाचो रे नाचो नटवर ! 
नाचो अग्नि-खंड भर रबर में, फूँक-फूँक ज्वाला अंबर में! 
. जमाना फूस बटोर रहा था, कब्रि की पुकार पर दिशाएँ आग _ 
उगलने लगीं। तूफान बंधन तोड़ कर फूट निकला । क्रांति धधक उठी | 
पर, जब दिल्‍ली का सिंहासन ज्वाला की भेंट होने लगा, दिनकर 
पीला पड़ गया। वह सरकार का नौकर था। उसकी रोटी दिंहली 
सै आती थी। वह रोटी के साथ गद्दारी न करं संका। शहीदों ने 
. विस्मय से देखा, वह दुश्मनों के साथ खड़ा था। ता क्‍ 
. पर; जब्र आज़ादी आ ही गई, बुद्धिमान कवि की देश-मक्ति 
. फिर से उदबुद्ध हो उठी | अंग्रेजी शासन की लाश को ठोकर मार 
कर वह विजय के गीत गानेतालों में आ मिला |... 
.. आज वह दिल्ली की पार्लियामेंट का सम्मानित सदस्य हे! 





व जडिलक्ोक (है । क्रांति पाक डक 
जाग-ज्ञाग री, क्रांति-कुमारी !! 


. उसने प्रगतिवाद के राष्ट्रीय स्वरूप को नेतत्व प्रदान किया ; 
वीरता के आदरश को फिर से सँवारा । देश जब आज़ांदी की लड़ाई 
लड़ रंहा था; दुनिया जब युद्ध की आग में जल रही थी ; उसने 
आूगर और दशेन के भी गीत गाए। 


पर, सबसे अधिक कल्याण उसने हिंदी भाषा का किया 


8 


भाषा है | वह आग उगलती है। पर, उसमें मधुमास ला देने की 
ताकत भी है। 


'रेशका? दिनकर की पहली कृति है। उसमें मिटटी' के प्रति द 
आग्रह है, देश के प्रति प्यार, राग और विराग भी | - उसकी - मिट्टी 
में सारी संभावनाओं के बीज वर्तमान हैं | 


हुंकार! में देश-प्रेम प्रधान हो उठा है, शेष सारी-मावनाएँ गौण। 
वह युग-घर्मे का हुंकार है। 


'रसवंती? के अंचल पर रस की धारा बही है, (द्वद्नगीतः में 
प्यार और कंत्तब्य के बीच द्वद्व-चिंतन और दर्शन भी। 
सामवेनी? में कुछ आग है, कुछ फूलं। “धूप-छाँह? बालोपयोगी 
कविताओं का संग्रह हे। कुरुक्षेत्र! में कवि ने युंद्ध कीं जलती हड 
समस्या पर विचार किया है। कहते हैं, यह हिंदी (खड़ी बोली ) 
का तीसरा महाकाव्य है। 'रश्मिरथी? करों के चरित्र पर आधारित 
एक छुंदर खंड-काब्य है। '“बाधू! राष्ट्रपिता के निधन पर-बहे आँखुओं 
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का छुंदबद्ध रूप, और “नीलकुसुमः हाल को लिखी प्रयोगशीक 
कविताओं का संग्रह। 

: . अभी ओर न जाने कितनी ऐसी. क्तियाँ भविष्य के ग ! 

गलबाहीं हो या हो कृपाण | 
द , चल चितवन हो या धनुष-वाण ![* | “ 

... आशंका और अनिश्चय के अंधकार में उस दिन जब बलिपंथियों 
के कंदम लंड्खड़ाने लगे, भवानी स्वयं जलती मशाल लिए आ खड़ी 
हुई ! ममोला कद, गोल मुख, चौड़ा माया सरल भृकुटियाँ और 
बड़ी-बड़ी भाव-स्नात आँखें, हॉँथों में जंजीर--छुभद्वाकुमारी चौहान! 
सौधी-सरल-भाषा में उसने वीरता की बातें कहीं, पोरुष को जंगाया 


'जूब लड़ी मंदोनी वह जो माँसीवाली" रानी थीः--ईन पंक्तियों से 
कोन परिचित नहीं ? 


7" अहलों के गीतःबहुत गांए जा जुके। उस दिन छायावाद के 
#रनावराष पर चढ़ कर कोई बोल उठा--.. ... . « । 
' « +पद :आता। द प्र ४ 
कप दो ट्ूक कलेजे को करता पछताता पथ पर आता । |. 
: :“+:»" पेडन्‍्पीठ दोनों मिलकर. है. एक 
०० अल. रहा 'लकुटिया. टेक, आज आवक कप ज- 
द  औटठी..७ सर दाने को 3 जे आल हट 
रे क्‍ “यल्ल ... मिटाने .. को- .. न आओ क्‍ 2 
४४ ४» भुदफणी-पुरानी कोली को फेलाता ।. . आजम 


'जञाग-जञाग री, क्रंति-कुमारी !? 


. आदमी का यह रूप १-कितना करुण ! कैसा दर्दनाक ! 
पर, उत्तरदायी कौन ? क्या भास्य ? नहीं, वंह, जो दूसरों का श्रम 
बच कर अपनी तिजोरी भरता है--प्जीपति, मिल-मालिक, 
जमींदार । पर, यह कितना बड़ा अन्याय! कवि ने न्याय चुरानेवालों 
को डॉटा-+ 5 पे के |. दतन ६ 
अबे सुन “वें: गुलाबं, 
; 'भूल मतः ग्ररः पाई. खुशंबू /रंगोआब । 
खून चूसा >खाद का; तूने: अशिष्ट, - 
: डाल पर इतरा रहा है कैपिटलिस्ट।. 
कितनों को 'तूने' (बनाया हैं. गुलाम, 
“माली कर रखाों, सहाया जाड़ा-घाम । 
यह था महामानव निसला। उसने छायावाद को' दिशा 
थी। उसकी छाया पाकर आज प्रगतिबाद भी पल्‍लवित हो उठा 
कुकुरमुत्ता! ओर “नए पत्त?-उग आए ! बह 
बाज पंत भी न-आया। मास की दुह्ा३ उसने भी दी। 
समता का राग उसने भी अलापा-- 
धन्य माक्स चिर तमच्छुन्न पथ्वी के उदय-शिखर पर। 
तुम त्रिनेत्र के ज्ञान-चत्न से प्रकट ' हुए प्रलयंकर । 
._ >यूगवाणी 
पर, उसकी ऐसी कविताओं में कलाकांर की इमानदारी नहीं 
शोषितों के प्रति बौद्धिक सहानुमति का स्थांग भर है | 
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भेंसागाड़ी? का कवि भगवत्तीचरण वमोी बल्नकि हृदय को. 
अधिक छूता है। शोषक वर्ग के अत्याचारों का इससे ब्यादा 
विशद और सजीव चित्र और क्‍या हो सकता है-..- 


उस ओर ज्ितिज के कुछ आगे, द 

कुछ पाँच कोस की दूरी पर | 
भू. को छाती पर फोड़ों-से, 

हैं उठे हुए कुछ कच्चे  घर। 
में कहता हूं खेंडहदर उसको 
. - पर वे कहते हैं उसे ग्राम 
जिसमें भर देती निज घु धलापन 

असफलता की सुबह-शाम । 
झ बनकर: नर पिस रहे जहाँ, 

नारियाँ जन रही हैं गुलाम | 
प्दा होना, फिर मर जाना, 
यह है लोगों का एक काम । 

रः द के के. 

हा... को सामने नगर, 
ः मानव का कृश कंकाल लिए। 
चरमर चरमर - चूँ - चरर मरर, 


जा रही चली मैंसागाड़ी। 
श्क्शु 





जाग-नाग री, कांति-कुमारी !? 


पर, इन कवियों ने मुख्यतः प्रगतिवाद के राष्ट्रीय पहलू को 
ही धनित किया। वर्ग-संघर्ष को बल न मिला होता, यदि 
शिवमंगल सिंह 'झुमन?, नागाजु न ओर नरेंद्र शमो, रांगेय राघव, 
“नीरज” ओर महेंद्र भटनागर न आए होते ; यदि गिरिजाकुमार 
माथुर, भवानीग्रसाद मिश्र, शमशेर, सरदार जाफरी ओर मुक्तिबोध 
कलम न उठा लिए होते। 


उस दिन जब शोषण की आग में आशियाँ जल उठा, 'खुमन” 
के सपने झुलस कर रह गए। बसंत क्‍या ख़ाक मनाए वह। 
बील उठा-- 
जब सब बंधन कट जाएँगे, 
पंरवशता की होली होगी। 
अनुराग - अबीर बिखेर रही, 
मा - बहिनों की कोली होगी । 
. तब सममूंगा आया बसंत | 
पर, कितनी दूर है वह बसंत ! पतमड़ के पंजे कसते ही जा 
रहे हैं | पत्र-पृष्प-विहीन वक्षों की तरह नंगे-मुखे नर-कंकाल !-- 
क्या सचमुच कभी इन पर बहार आएगी ? अभी तो पथ के कंकड़- 
पत्थर भी कहते हं-- 
में पद-लुठित, पदमर्दित बन, 


आया हूँ जीवन के पथ पर। 


रे 
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परवश अपनी सीमाश्रों में, 


मे मूक व्यथाओं का घर हूँ। द 
: मैं पथ का कंकड़-पत्थर हूँ !! 


६ की 25 के 
पर, मैने कल पथ पर  देखी-- 
पद-दलित मानवों की टोली। 
.. थी जिनकी श्राह- कराहों में, . 
( : “मेरी परवंशंता की बोली । 
उनके भी हाहाकारों पर, 
देता था कोई ध्यान नहीं । 
अपने सूखे - जजर तन में, 
लगते थे -« भेरे हमजोली । 
जीवन में पहले-पंहल सुमे अपने ऊपर कुछ गधे हुआ, 
में जड़ होकर भी इन चेतन नर-ककालों से बढ़ कर हूँ। 
ट मैं पथ का कंकड़-पत्थर हूँ !! 
पर, जिस दिन कंकालों का अभिमान जागेगा, उन पर खड़ी 
पू जीवाद की इमारत महरा पड़ेगी। फिर तो 'मास्को दूर नहीं! 
होगा वृत-यृत पर बसंत मुस्कुरा उठेगा।... ० 
जीवन के गानः, “हिल्‍लोल' ओर ५्य लय-सुजन”--ये कृतियाँ 
नहीं, शोले हैं, जो सुमन! के अंतर से प्रगट हुए हैं। हाँ, सुमन के 


ड़ 


अंतर से भी शोले पगठ होते हैं! . 
5 आओ 


जञाग-जाग री, क्रांति-कुमारी 


पर, मुट्ठी भर हड्डियों का पतला, दम्मे का रोगी, साँस के 

भकोरें पर मौत की घाटी में कल रहा--भला कौन विश्वास करेगा 

इस देह-यष्टि में ज्वालामुखी पलते हैं। पर; यह सच है कि 
नागाज न इन्कलाब का ही दूसरा नाम है। 


साम्राज्यवादी शक्तियों को वह ललकार उठा-- 


कंशर की मायुम क्यारियों से आती आवाज । 
काश्मीर पर कश्मीरी जनता का होगा राज ।! 


पर, क्रांति की पहली शर्त हे---जन-जागति | देश की वर्तमान 
स्थिति की ओर आकृष्ट कर.कवि ने जनता .को उठ खड़ा होने की 
ग्रणा दी है। भुस का पतला? कबतक उसकी रक्षा कर . सकेगा-- 
 सरग था ऊपर, 
.._ नीचे पताल था। द ः 
अपच के मारे बहुत बुरा हाल था, | 
दिल-दिमाग क्‍ भुस का, खहर का खाल था । क्‍ 
“जन-भाषा के सरल-सरस रूप की ओर रुझान! नागाजन 
की अपनी विशेषता है । क्‍ 


केदार ने प्यार-श्व गार के भी गीत गाए। “नींद के बादल? में 
ऐसे ही गीत:हं--वेयक्तिक | पर, थुग की गंगा? सचमुच यग की 
गंगा हे। उसमें जनवादी आशा-आकांक्षा की तरंग है, क्रांति की 
लहर-भँवर । पू जीवादी मनोव॒त्ति का यह तुलनात्मक चित्र देखिए-- 
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ये कामचोर _ 
आरासतलब क्‍ 
मोटे, तोंद्यिल, भारी-मरकम 
हट -कई्टे डॉगर सब ऊँधा करते हैं, 
हम चौबीस घंटे हँफते हैं । क्‍ 
कक... हु ः 
ये नीच ग्रकृति द 
ये अश्टबुद्धि 
आजाद विचरने के दुश्मन 
हुई -कट्टे डॉगर उठकर आगे बढ़ने से डरते हैं । 
हम आजादी को मरते हैं। 


पर, स्वेहारा के सपनों ने हाथ में तलवार उठा ली है। डॉगरों 
की ओर नहीं चलेगी। रूस ओर चीन की चिता पर उनकी लाशें 
# क दी जाएँगी। नया इंसान जागेगा। नरेंद्र शर्मा की रूस के 
मैदानः, “चीन और हिंदुस्तान! आदि कविताओं में इसी विश्वास को 


स्व॒र मिला है। उदाहरण लीजिए :-.. 


.. साँस रोक सदियाँ तकती हैं, इन रुसी मैंदानों को, 
. देखें कौन उजाड़ सकेगा, सदियों के अरमानों को । 

पेट काट कर महल बना था, दुनिया के मजदूरों का, 
लाल फौज जिसकी रखवाली, रूस देश मजदूरों का।. 


जाग-जाग री, ऋाँति-कुमारी !! 


चाहे अपने लोह से हो, चाहे मंडे के नीचे 
लाल हमें करना दुनिया को, लाल सितारे के नीचे । 


आज रूस के मंदानों पर, दुनिया का वारा न्‍्यारा 
पर उगते सूरज को केसे, निगल सकेगा अंधियारा 


बम्य की ज्वाला में कुलस रही घरती पर समता की भागीरथी 
उतार लानेवाले रूस के ग्रति ऐसी ही आस्था कवि ने अन्यत्र भी 
व्यक्त की है-- 
लाल रूस है ढाल, साथियों ! सब मजदूर किसानों की, 
वहाँ राज है पंचायत का, वहाँ नहीं है बेकारी । 
लाल रूस का दुश्मन, साथी ! दुश्मन सब इंसानों का, 
दुश्मन है सब मजदूरों का, दुश्मन सभी किसानों का ॥! 


प्र; अंचल ने रूस और चीन की सीमाओं से ऊपर उठ कर 
मानव? की पूजा की। मानव ही उसका आराब्य हैं, पर कितना 
दीन-हीन, अर्किचन। उसकी स्थिति देखकर वह क्षुब्ध हो 
उठता है-- 
यह नस्ल जिसे कहते मानव, कीड़ों से आज गई-बीती । 
बुक जाती तो आश्वय न था, हैरत है पर कसे जीती ॥। 
पर मनुष्य को कीड़े से भी बदतर बना डालनेवाले शोषण का 
उन्मूलन ही मनुष्य की सच्ची आराधना है और क्रांति इस आराधना 
का मूल-मंत्र | वह. गएज उठता है-- 


[१७१ 
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जीवन का बलिदान चढ़ाने 
ध् ह खड़े मंतजिर इम दीवाने 
' महाष्व॑स के अग्नदूत हम 
आर ब क आज उठे विश्वव घधकाने ।। 


+ दतकाः भरें अपराजित! के क्षितिज पर जो अरुणिमा दीख 
पड़) थी, वह “किरंणं-वेलाः और 'करीलः तक आते-आते मध्याह 
॥ पचेंड़ता में परिणत हो गईं। आज का अंचल चितन-प्रधान 
होता जा' रहा हैं; आग पर खोलते हुए जल का वाष्प बन कर 

7र उठ जाना स्त्राभांविक ही है। 


4 जॉपतियों ने इंश्वर को शिखंडी बना कर अपने आगे रखा 
0 गदेसस्‍्मस्जिद की माया फैला रखी है। पर, क्रांति की 
लाग में यह सारी मायां जलकर राख ह$ ज॑ ती है। “नीरज” के 
शब्दों में 


है कॉँप रहीं मंदिर-मस्जिद की भीनारें,. 
.गीता-कुरान के शब्द बदलते जाते हैं । 

कि ढहते जाते हैं दुर्ग-द्वार, मकबरे महल, 
तख्तों पर इस्पाती बादल मैडलाते हें । 
 अँगड़ाई लेकर जाग रहा इंतान नया 
जिंदगी कब्र पर बठी बीन बजाती है। 
. भेंखी घरती अब भूख मिटाने आती है।॥ 


श्श्रु 


जाग-ज्ाग री, क्रांति-कुमारी !! 


. सच्चा भगवान तो भगवान्‌ को जन्म देनेवाला हे--इंसान को । 
पर, उसे ही जब कवि दर-दर की ठोक्रें खाते देखता है, तब क्षब्ध 
होकर बोल उठता है-- 0 
मिल जाता है जब कभी, लगा सम्मुख पथ पर, रे 
भूखे मिखमंगों, नंगों का सूना बजार। ः गा 
तब मुझको लगता है कि तुम्हारा ब्रह्म स्वयं . 
है खोज रहा घरती पर मिट्टी ,का मजार || 


(तारों के गीत', दूटती श्वंखलाएं? ओर “बदलता. युग!--महेंद्र 
भटनागर के: इन. संग्रहों में जनवादी भावना व्यक्त;हुई है । परये 
सस्ते नारे नहीं । उसके हाथ में किसी पार्टी का -मंडा नहीं, जाग्रत 
मानवता की मशाल है। तभी. उसकी :कविताए अनुमति की सच्चाई 
से लबालब हैं। 

बलिदान की अजेय शक्ति में, उसका अखंड. विश्वास कह 
उठता है-- 

गिर नहीं सकती कभी विश्वास की दीवार 
. निर्मित तप्त जन-जन के लू से 

बज्र-सी, फोलाद-सी दृढ़ हडिडयों से 

नींव के नीचे पढ़े 

कातर अनेकों मूक जन-बसिदान 

गिर नहीं सकती कभी अगणशित प्रहारों से 

क्‍ नए विश्वास की दीवार ! 
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नए कवियों में शंकर, शैलेन्द्र और शील के नाम उल्लेखनीय हैं। 
रामदयाल पांडेय, हंसकुमार तिवारी, नारायण! और रुद्र'--इन 
कबियों की म्रगतिशील कविताएँ भी प्रायः इसी युग में लिखी गई । 
आज जब फिर क्षितिज पर युद्ध के बादल मँड्राने लगे हें, 
“अशोक! के कवि रामदयाल पांडेय ने कविता की बंशी में शांति का 
स्तर फूंका है। क्‍ क्‍ 
पर; यह विराम नहीं। मंजिल अभी दूर हैं। #क्रांति-कुमारी 
( कविता ): के चरण व्यग्रतापूर्वक उठ रे हैं--महलों की ओर, 
महलों की संरक्षण .देनेवाले सिंहासन की ओर | पग-ध्वनिः साफ 
सुनाई दे री है--ै-.. मा 
सिंहासन खाली. करो, . 
कि जनता आती है। + हो 
पर, गद्दीवाले बहरे होते हैं | 


१७४] 


जीवन के प्रे-अपूरे चित. पी 
(महाकाव्य और खंडकाव्य) 
कलाकार तट पर उद्विश्द खड़ा सोच रहा था--पागल समुद्र 
को उसकी संपूर्णोता में कैसे बाँध ले ! 
वैज्ञानिक आविष्कारं, महायुद्ध की विभीषिका, ओर वर्गे-संधर्ष-- 
आज युग के सागर में ज्वार उठा था। हछहरें पछाड़ खां रही थीं। 
कलाकार ने हर लद्दर की अलग-अलग तस्वीर उतारी। मुक्तक 
रंचें--अंपने आप में पू्णों और सखतंत्र छोटी-छोटी रचनाएँ 
पर, लहर सागर की इकाई है, सागर नहीं। ऐसे भी त्रित्रों 
की जरूरत महंसूस-की गई, जिनकी रेखाएं संपूरों प्रष्ठभूमि के साथ 
मनुष्य को अपनी बाँहों में समेट ले, जिनमें नए मनुष्य और नए 
यग की विशालता एवं विविधता एक साथ मुखर हो उठे। ओर, 
प्रह्यकान्य आए, खंडकाव्य लिखे गए--जोवन के पूरे-अधूरे चित्र । 
नए यग ने अवतारों के बौद्धिक मूल्यांकन को प्र रणा दी । 
आजाद हिंदस्तान ने राष्ट के नव-निर्मोण की योजना माँगी। 
युद्ध की आग में जलता हुआ विश्व पुकार उठा । 
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ओर, हर पुकार पर महाकाव्य और खंडकाव्य लिखे जाने 
लगे। फिर तो यह एक फैशन ही हो गया। महाकवियों की 
तालिका! में स्थान पा लेने के लिए भी प्रबंध के क्षेत्र में हाथ 
आजमाए जाने लगे। 

पर, सागर क्या हाथ आ सका १ रा क्‍ 

धक्के देता हुआ उपन्यास सामने आ खड़ी हुआं। बोला-- 
“चल हट। तेरे दिन लद॒ चुक्रे। देख, सागर की छाती पर में 
भंडा उड़ाता है |? कहानी ने “हाँ? में हाँ? मिलायी--“ओर क्या |? 
प्रबंध के पाँव लड़खड़ा गए ; चलते रहने की कोशिश फिर भी जारी 
रही । अच्छे-बुरे दर्जनों खंडकाव्य और महाकाव्य लिख डाले गए | 

. डा० ग्रतिपाल सिंह ने बींसवीं शताब्दी के ग्रबंध-काब्यों की 

एक तालिका पेश की है | उसमें इतने सम्मिलित हैं :--. 


रचना-क्रम ... रचयिता.. रचना-काल 
: १, प्रिय-प्रवासा..  अयोध्यासिंह: उपाध्याय कट 
0२३७ रे अशोक 2 (हरिओऔध) १६१४ ई० 
“२. रामचरित चिंतामणि.. रामचरित उपाध्याय. . ._ १६२० ई० 


३, बुद्धचरित (संस्कृत) रामचंद्र शुक्क न] 
क (जजभाषा में अनु») १६२४ ई० 


४, साकेत. - . मेथिलीशरख गुप्त... ..॥१ ६२६ ई० 
: ५, तच्नशिला है  डउदयशेंकर मट्टस . . . १६३१ ई० 
६. नल-नरेश . . पुरोहित अतापनारामस॒ १६४३३ ई० 


१८, 
१६. 
२० 
आल हे 
३. 
२३, 
२४. 


२५... 


२६. 
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नूरजहाँ 


, सिद्धाथ 
रामचंद्रोद्य 
. पुरुषोत्तम 
. तुल्नसीदास 


मानसी 


वदेही-वनवास 


हल्दी घायी 


- देत्यवंश महाकाब्य 
( ब्रज० ) हरदयालु सिंह 


(९ 
आर्यावतं 


क्ृष्णायन ( अवधी ) 
. कुरुक्षत्र 


जोहर 


जौहर... 


जोहर 
साकेत-संत 
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१२ 


. जीवन के पूरे-अधुूरे चित्र” 


- प्रताप-चरित्र ( ब्रज० ) केसरी सिंह 


जयशंकर प्रसाद 
गुरुभक्क सिंह 

अनूप शर्मा 

रामनाथ ज्योतिषी 
तुलसीराम शर्मा 
निराला क्‍ 
उदयशंकर भट्ट 
अयोध्या सिंह उपाध्याय 


. श्यामनारायंण पांडेय 


मोहनलाल महतो “वियोगी? 
द्वारिकाप्रसाद . मिश्र 
रामधारी सिंह दिनकर! 
रामकुमार बर्मा 

सुधीन्द्र 


रयामनारायर पांडेय 
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२७, शर्बाली अनूप शर्मा १६४८ ई 
-- २८, जन-नायक ... रघुवीरशरण "मित्र! १६४६ ईं, 
२६, उर्ग्रिला बालकृष्ण शर्मा नवीन? अप्रकाशिः 


... 'रश्मिरथी; वेके३', 'नंददास”, “अशोकः, 'तप्तगह'--ऐसे और 
भी कई नाम हें, जो छूट गए हैं। रामनरेश त्रिपाठी के 'पथिक), 
'मिलनशजेसे उत्कृष्ट खंड-काव्यों के नाम भी इस तालिका में नहीं 
हैं । सन्‌ ११३० के पहले 'पथिक! की लोकप्रियता सारे हिंदी-जगत 
में व्याम थी। द द 


पर, कितने ऐसे हैं इनमें, जो प्रबंध-काव्य की कसोटी पर खरे 

उतर सकेंगे ? आलोचकों ने मुश्किल से चार को खड़ी बोली का 
महाकात़्य माना है--'प्रिय प्रवास', 'साकेत', 'कामायनीः ओर 

कुरुक्षेत्र! | + ः 

प्रिय अवास” में कृष्णा-चरित्‌ का बौद्धिक और सामाजिक मूल्यांकन 
अस्त॒ुत किया गया है ;राधा जन-कल्याण की देवी बन कर प्रगट. हुईं 
हैं। साकेतः के राम प्रथ्वी पर स्वर्ग उतार लाने की कामना करते 
'हैं; कैकेई पश्चाताप की आग में जल कर कंचन हो उठती हैं। 
“कामायनी? में प्रसाद ने बुद्धिवाद की घाटियों में भटकते हुए विश्व 
को हृदयवाद का संदेश दिया है। “कुरुक्षेत्र युद्ध और शांति की 
जलती हुई समस्या पर दिनकर के विचारों का नाम है। द 


फज्जि आल लीचकौ5+++२8ह-- कक. हक ४ | 


.._+ इनका सकिस्तार उल्लेख यधासर्थान पहले ही किया जा चुका है। 


श्ञ्नु 


जीवन के प्रे-अधूरे चित्र” 


# 0५, #5.. 


इन चारों के अतिरिक्त आयोवते?, 'हल्दीघाटी? और '“नूरजहाँ 
"ने भी काफी लोकप्रियता पाई । पर, लोकप्रियता ही तो महाकाव्य 
'की कसोटी नहीं । 

प्रबंध-काव्य इस कोलाहल में शायद लिखे ही नहीं जा सकते । 
लिख ही जाएँ, तो इनसे अच्छे न होंगे। शायद कल जब-शांति का. 
'शतदल खिलेगा, कवि की प्रतिमा पराग बन कर उड़ेगी और संपूर्ण 
बायुमंडल को पराभूत कर लेगी। रामायण-जैसे महाकाब्य लिखे. 
जा सकेंगे। पर कौन जाने ? क्‍ 

आश्चर्य नहीं कि कवि गड़े मुर्दे ही उखाड़ता रह जाय । प्रबंध- 
कार्व्यों ने सिद्धाथे और यशोधरा, राम और कृष्ण से ज्यादा हमें अब 

दिया क्या है ? होरी की आँखें शून्य में मटक रही हैं। घनियाँ 
के आँसू कपोलों पर सूख कर रह गए हैं। गोबर और भझना के सपने 
मिल के रॉलरों में पिस रहे हैं। पर, :कविं आस-पांस बिलखते हए 
जीवन से ही उदासीन हैं, सिर्फे दूर की देखता है। फिर नएं युग के 
महाकाव्य लिखे जाएँ, तो कैसे ? 








'दूटती कड़ियाँ? 
$ + अ डइक 703 बीसवीं शताब्दी की रेखा 
विज्ञान का लोक-- गा 
._ भयंकर आविष्कार। वायुयान और बम, टैंक ओर मशीनगन 
 रूढ़ियों और अंधविश्वासों के 'तूप पर बुद्धिवाद का वज्न-पहार ! 
विश्व का रंगमंच-- क्‍ द क्‍ 
... गैस का घुआँ। खून के फब्बारे। आदमियत की होली। 
-.. अथम महायुद्ध ! क्‍ 
द्वितीय महायुद्ध !! ः हु 
तृतीय महायुद्ध की तैयारी !!! जेब में षम, जीभ पर शांति के 
नारे। क्षितिज पर युद्ध के बादल। 
भारत का मानचित्र-... 
जय क्‍ ) 
.. तिरंगे की छाया में नंगे-मूखे कंकालों की भीड़ | 
हिंदुस्तान--हमारा है ! ' क्‍ 


-  हिटती कड़ियाँ? ... 
. इस पर शासन--हम करेंगे !! 


बेनट और बंदूक । जेल और सेल । ब्रिठिश-बूटों के नीचे देश 
का अभिमान कराह उठा। 


( २.) 
तिरंगे की छाया में सेठ और मिल-मालिक। खादी की टोपियाँ 
चकमक कार। - 'जन-गन-मन अधिनायक जय हे !!****-*- 


सांप्रदायिक दंगे। देश के टुकड़े। टूटी क्ोपड़ियों में आजाद 
नर-कंकाल-नंगे ओर भूखे | --'कमानेवाला--खायगा ! **“इसके 
चलते जो कुछ हो | | 2००+ ७७ ७ 
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मनु का बेटा आर्थिक, राजनीतिक और सामाजिक शोषण की 
श्रृंखला में दम तोड़ रहा था। चारों ओर निराशा का घना अंधकार 
छाया था। दिशाएँ एक दूसरे की ओर देख रही थीं--मौन, अवाक 
मानों पूछ रही हों--अब क्या होगा ? 


तभी पर्दे के उस पार से नाठक बोला--मैं इसकी रक्षा 
करूगा। अभी आया | एकांकी की आँखें उत्साह से 
चमक उठीं। क्‍ क्‍ 
के श्वुखला की इन कड़ियों को टूक-टूक कर दूँगाः--उपन्यास 
बरसते हथोड़े-सा गरज उठा । 
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“ओर, यह रही मैं--छोटी-सी छेनी । तुम्हारी मदद करूँ गी 
कहानी चमकती हुईं आई और उपन्यास की बगल में सट कर खड़ी 
हो ग३। उसके पास ही रेखाचित्र ओर संस्मरण जा खड़े हुए | 

पर, पथ पर अंधकार छाया था। समालोचना हाथों में मशाल 
लिए सबके. आगे आकर बोल उठी--'सिफे जोश से काम नहीं 
चलता । होश भी चाहिए। आओ, में राह बताऊँ |” निबंध उसके 
पाश्वे में जा खड़ा हुआ। 

आर, दिशाएं बोल उठीं--मनु-पत्र की जय ! 


श्र] 


(पर्दे के उस पार 
और इसे पार' 





( नाटक 9 


_ शोषण के अग्नि-ब्यूह में जिस दिन मनु की सँतान चीत्कार कर: 
उठीं, नाटक की गंगा संस्कृत के श्वृंग से कूद कर, हिंदी के अंचल 
पर गई--आकुल-व्याकुल, अस्त-व्यस्त। बंगला की हरीतिमा,, 
शेक्सपीयर और मॉलियर के उपवन--इन पड़ावों को पार करती हुई , 
वह इब्सन और शो की उन ग्रस्तर-धाटियों में आ पहुँची, जो मनुष्य: 
की करुंण पुकारों से हिल रही थीं, जिनमें जीवन की असंख्य-- 
असंख्य समस्याएँ चक्कर काट रही थीं 
हिंदी-नाटक की धारा में इतने सारे तत्त घुल-मिल गए- ' 

१, संस्कृत नाटकों के अनुवाद । 

२. शेक्सपीयर और मॉलियर के नाटकों की रंगीनी | 

३. बंगला नाठक, विशेषतः द्विजेंद्रलाल सय के नाटकों का प्रभाव | 
इनके माध्यम से अँग्रे जी नाटकों का प्रभाव भी । 
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४. शा और इब्सन के समस्या-नाटकों का प्रभाव | 
2. पारसी नाटकों की छाया । 


"९, गंगा फूटी थी संस्कृत के श्वृंग से ही। गंगोत्रो में हिंदी- 
चाटक को धारा पर भास और शूद्रक, कालिदास, भवमूति और 
विशाखदत्त की आत्माएँ तैरती दिखार दीं । इनके अनुवादों ने ही 
हिंदी-नाटक को खड़ा होने के लिए धरातल दिया । फिर अँग्र जी 
और बँगला से अनुवाद किए जाने लगे। हिंदी-नाटक का प्रारंभिक 
युग एक प्रकार से अनुवाद का युग ही था। 

पर, शीघ्र ही मौलिक रचनाओं का भी युग आया। नहुषः 
लिखकर भारतेंदु के पिता कबिंवर श्री गिरिघरदास जी ने हिंदी में 
मौलिक नाटकों की रचना का सूत्रपात्र कर दिया। फिर राजा लक्ष्मण _ 
सिह की 'शकुतला? आई। क्‍ 

3९, अबतक हिंदी-नाटक का दामन अध्यात्म और पुराण से 
ही उलभा था। ब्रजभाषा की बेड़ियाँ पैरों में पड़ी थीं | ओर, इधर 
मनु की संतान आकुल हो-होकर उकार रही थी। तभी तम के पर्दे 
को चीर कर चाँद उग आया-मभारतेंदु । एक ही मटके में अध्यात्म 
ओर पुराण के बंधन ढीले पड़ गए। शोषण के दुर्ग को ध्वस्त कर 
डालने के लिए नांटक ने हथियार उठा लिए | द 

यों आए भारतेंदु भी अनुवाद लेकर ही-- 'विद्यासुंदर' फिर भुद्रा- 
राक्षत। आध्यात्मिक-पौराणिक नाटक भी लिखे-- चंद्रावलीः और 


'पें के उस पार और इस पार! 


प्तीप्रताप' | पर; उनका यथाथे रूप तो 'वैदिकी हिंसा?, सत्य- 
हरिश्चिंद्र” ओर 'पप्रेमजोगिनी', 'भारत-दर्देशा' ओर 'नीलदेवी?-ऐसे 
नाटकों में ही मिलता है । 


पहला नाटक चौर कवि की संस्कृत-रचना कौ छाया लेकर 
रचित बँगला के “विद्यासुंदर! का अजुवाद है; भुद्राराक्षस” विशाखदत्त 
के संस्कृत-नाटक का अनुवाद | “चंद्रावली? राघा और कृष्ण की 
प्रेम-कहानी है; 'सतीप्रताप! सावित्री-सत्यवान के पौराणिक आख्यान 
पर आधारित एक अपूर्णो गीतिरूपक | 'वैदिकी हिंसा? नाद्य-कला 
की दृष्टि से कोई बहुत ज्यादा प्रोढ़ रचना नहीं | पर, उसमें समाज- 
सुधार की ग्रवत्ति स्पष्ट परिलक्षित होती है। चंडकोशिक के आधार 
पर हीं सही, 'सत्य हरिश्चद्र! लिखकर भारतेंद ने जनता को सत्य 
का आदशे दिया--अमोघ-अख, जिसके आगे असत्य घुटने टेक दे | 
पर, 'प्रेमजोगिनी” में सत्य का नग्न रूप हे--कठोर यथा, जो 
उँगलियाँ घुसेड़ कर बरबस आँखें खोल दे | उसमें भारतेंद ने, शोषक 
अमीरों और उनकी सम्यता की धज्जियाँ उड़ा कर रख दी हैं-- 
अमीर सब झूठे औ निदंक, करें घात विसवासी । 
. सिपारसी डरपुकने सिंट, बोलें बात अकासी ॥ 
धर्म इन अमीरों का सबसे बड़ा अश्न है और पंडे इनकी व्यवस्था 
के आधार-स्तंभ। भारतेंदु इन आघास्स्तंभों पर ही चोट कर बैठे । 
पप्रेमजोगिनी? में बनितादास के मुख से उन्होंने कहलवाया-- 


[शव 
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'भाई साहब ! अपने तो वैष्णव आदमी हैं, वैष्णविन से काम 
रक्त हैं |. . भार, मंदिर में रहे से स्तन में रहे | खाए के अच्छा, 
पहिरे के परसादी । से महराज, कब्बों गाढ़ा तो पहिरबै न करियें। 
मलमले, नागपुरी, ढाके पहिरियैं। अतरे फुलेल, केसर परसादी बीड़ा 
चाभी । सबसे सेवकी ल्‍यौ। ऊपर से “ऊ” बात का सुख अंलगे हे | 

कथा का सूत्र इसमें बिखरां-बिखरा-सा है। पर, यथार्थ का ऐसा 
जोरदार चित्रण ! शोषण के खिलाफ विद्रोह का इतना तीखा स्व॒र!! 
काश, यह नाटक किसी तरह पूरा हो संका होता | कर 
भारत-दुदंशा? देश की परिस्थितियों का अलबम है, पराधीनता 
से मुक्ति पाने की आकुल अमिलाबा मी । पर, हमें रोग, आलस्य,. 
अज्ञान--इन सबने बेर रखा है। हम वस्तुतः अपनी स्वयं बेडियाँ 
बने बैठे हैं। " ् क्‍ 
ननीलदेबी' में भी भारतेंदु ने गुलामी की तौक उतार फेंकने की 
पेरणा दी; साथ ही, नारी-चरित्रि का एक अनुकरणीय आदर्श भी 
प्रस्तुत किया । क्‍ 


“ते तरह उनका हर नाटक दासता की श्रृखला पर एक चोट 
हे--शोषण के अग्नि-व्यूह में तड़पते हर मनुष्य को मुक्ति दिलाने 
का एक ग्रयास है । 


० शक 


_उनके समसामायिक भी वैसे ही थरे-प्रतापनारायण मिश्र, 
श्र।निवास दास ओर राधाचरण गोस्वामी । क्‍ 


संगीत शाकु 'तल', 'त्रिया तेल हम्मीर हठ, चढ़े न दूजी बारः ; 
'भारत-दर्दशा रूपक!ः और 'कलिशतुक रूपः--हास्य ओर व्यंस्य से 
पूर्ण तथा सुधार-माव से ग्रेरित ऐसे नाठकों की रचना म्रतापनारायण 
मिश्र ने की थी। भारत-दर्दशा रूपक' एक प्रकार से मारतेंदु के 
धारत-दर्दशा' नाठक॑ का ही अनुकंरण ह। पर, स्थान-स्थान पर 
लेखक ने बड़े मौलिक व्यंग्य किंए हैं। उदाहरणाय, महाराष्ट्रीय 
भलेमानुस के इस प्रस्ताव में कि “विदेश से कल मेगा कर स्वदेशी 
कपड़ा पहलनेंगे', कितना गहरा व्यंग्य है | 
कलिकौतुकरूप? में “बड़े-बड़े लोगों की बड-बड़ी लीला, 
विशेषतः नग़र-निवासियों के गुप्त चरित्र दिखलाए गए है!” बड़ी. 
निर्भीकता के साथ इसमें प्रतापनारायण मिश्र ने समाज में फैले हुए 
अ्रष्टाचारों का पर्दाफाश किया है । संवाद की स्वाभाविकता, ओर 
पात्रानुकुलता इस नाटक की एक बहुत बड़ी विशेषता है । 
तप्तासंवरण”, 'संयोगिता-स्वयंवरः और 'रणघीर-प्रेममोहिनी' 
निवासदास के इन नाटकों में अंतिम नाटक ने सबसे अधिक प्रार्साद्ध 
पायी । इसमें सूरत की राजकुमारी प्रेममोहनी और रणघीर को 
म-कथा है। सूरत के महाराज सिर्फ इसीलिए रणधीर को अपनी 
लड़की नहीं देना चाहते हैं कि वह उच्च कुल का राजपूत नहीं । 
परिणाम होता है, यद्ध। और, रणधीर लड़ता हुआ मारा जाता है।. 
पर, यह कथा तो बहाना मात्र है। प्रेम-कहानी के बहाने लेखक 
ने राजा और प्रजा, ऊँच ओर नीच के संघर्ष को वाणी दी है ; 


[१८०७ 
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उगचैंतना को मुखर किया है। रणाधीर.कह उठता है-औजैसे 
आपके ऊचे-ऊँचे महलों पर सूर्य की -धूप पड़ती हे, वैसे ही हमारी: 
. गरीब झोपड़ी में भी सूये भगवान प्रकाश करते हैं|? 5 
«संवाद झुंदर बन पड़े हैं-..जैसे पात्र, बेसी भाषा। यह भी 
लेखक की यथाथवादी प्रवृत्ति का ही परिचायक है। ...... 
. ईस नाटक की प्रशंसा में “कबि-वचन-सुधा? ने लिखा. था--एक . 
लोठा'ही पास हो, तो भी उसे बेच कर इस नाटक को खरीदो | . 
ओर, उस दिन नाटक के: क्षेत्र में -राधाचरण गोस्वामी क्याः 
. आए, शोषशणशा- के स्तृप पर:वच्र आ-गिरा।' पूंजीवाद के पाये 
* तिन-मन-घन गुसाई जी के अपैण” नाटक में : गोस्पामीजी ने. 
पैसेवालों के. पापाचार का भंडा फोड़कर नई पीढ़ी को उनके 
खिलाफ विद्रोह के लिए ललकारा है। धमोडंचर पर कठोर . प्रहार 
किए हैं। सेठ रूपचंद पाप की कमा; को पचाने के लिए जब 
उसाईंजी से आशंवोद की याचना करता है, तब गुसाईजी 
उसकी बहू के 'समपैण? की माँग करते हैं । ओर, सेठ तैयार हो 
जाता है ; अपना बह को समर्पित भी कर देता है। पर, सेठ 'का 
' पढ़ा-लिखा नौजवान बेटा गोकुल बीच में आकर बंटाढार कर 
देता है और गुसाईंजी को खरे की जगह हवालात का आनंद 
भौगना पड़ता है। गुरु के आशीवौद से वंचित, बेचारा सेठ 
अपने कुपुत्र के कारनामे पर दाँत पीसकर रह जाता हक 


इचेटा 


'पद के उस पार ओर इस पार? 


लेकिन, साहित्य में शायद अबतक वर्गं-संघषे को वाणी न मिल 
सकी थी । गोस्वामीजी के बड़े मु ह मु हासे? में पहली बार शोषितों 
का आहत आममान प्रतिशोध की भावना से व्याकुल होकर 
पु फकार उठा। पैसेवालों ने जाति और वर्ण के नाम पर जनता 
के टुकड़े-टुकड़े कर दिए, ताकि वह कमजोर बनी रहे ओर विद्रोह न 
कर बेठे। “बड़े मुह मुँहासे” में मुसलमान ओर हिंदू किसान 
संगठित होकर शोषक जमींदार के खिलाफ जिहाद बोल देते हें 
ओर उसे मुँहकी खानी पड़ती है । 

' यही एक रास्ता है। जाति ओर घमम के भेद को भक्नकर संगठित 
शक्ति से आक्रमण किए बिना शोषण की श्र'खला टूटेगी नहीं 
और मनु की संतान तड़प-तड़पं कर रह जाएगी। द 

राधाकृष्णदास की दुःखिनी बाला, पद्मावती”, “धर्मोलाप! 
ओर "महाराणा प्रताप” ; किशोरीलाल गोस्वामी की 'मयंक-मंजरीः 
ओर राव कृष्णदेव सिंह की माधुरी रूपक'--इन रचनाओं से भी 
. हिंदी-नाख्-साहित्य की गोरव-वद्धि हड । 

पर, भारतेंदु के अन्य समकालीन नाटककार साधारण ढंग 
के चलते हुए नाटक ही लिखकर रह गए--अंबिकादस्‍्त व्यास, 
तोताराम, बदरीनारायण चौधरी ओर ज्वालाप्रसाद मिश्र। इनकी 
रचनाएँ नाटक-रचना के प्राचीन नियमों से मुक्त हैं।. :समाज- 
सुधार की प्रवृत्ति भी उनमें हे। पर, पारसी नाटकों के प्रभाव के 
कारण एक प्रकार का हलकापन आ गया है । 


[प्र 


' हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


भारतेंदु के उदय के साथ हिंदी-नाव्य-साहित्य में ज्वार आया था; 
उनके अस्त होने के साथ ही वह शांत भी हो गया । फिर चारों ओर 
खामोशी, चारो ओर अँदधेरा। पूर्वबंबत्‌ छोटी-छोटी लहरियों की 
हल्को-हलल्‍्की ममर-थ्वनियाँ। और, बस। काफी अरसे तक मात्र 
अनुवाद होते रहे--संस्कृत से, अँग्र जी से, बँगला से । 


भवमूति के 'उत्तर रामचरित', 'महावीर-चरितः और 'मालते' 
माधव; कालिदास के 'मालविकारिनिमित्र'; शूद्रक के 'मच्छुकटिक' 
ओर हर्षदेव के 'नागानंद'-ऐसे उच्च कोटि के नाटकों का संस्कृत 
से हिंदी में अनुवाद कर लाला संतराम ने नई प्रतिभाओं को पेरणा 
दी। देवदत्त तिवारी, रामेख्वर भट्ट, बालमुकुद गुप्त, ज्वालाप्रसाद क्‍ 
मिश्र इत्यादि ने भो इस दिशा में महत्त्वपूर्ण कार्य किए । 


फिर सुदूर पश्चिम से प्रेरणाएँ आने लगीं। अँग्रेजी-नाख- 
साहित्य का एवरेस्ट--शेक्सपीयर--पथिकों को प्रकार उठा। भारतेंद 
पहले भी उस ओर आकृष्ट हो चुके थे। तक ० 
2४८० का अनुवाद “दुलेभ बंधुग, जो कभी पूरा न हो सका, 
इस बात का प्रमाण है। आगे चलकर श्रीमती आयी ने उसका 
बड़ा ही छुंदर अविकल अनुवांद प्रस्तुत किया। जयपर-निवासी 
गोपीनाथ के हाथों शेक्सपीयर का “48 ४०४ ॥७ 77 'मन-मानव' 
बनकर ग्रगट हुआ और %ऋछऋढ० कब >त्र॥०/.. प्रेम-लीला! 


के रूप में। मथुराप्रसाद उपाध्याय ने ४८४८४ के. हिंदी 
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“पदें के उस पार और इस पार” 


अनुवाद साहसेंद्र साहस” में कथा को भारतीय रूप देने की 
सफल चेष्टा की । 


उधर पारसी नाटक-कंपनियाँ डगर-डगर डोलती फिर रही थीं। 
कुरुचि फैल रही थी। उनका विरोध अनिवार्य हो उठा। इसके 
लिए अच्छे नाटकों की जरूरत थी, जो तत्काल हिंदी में संभव न 
था। अतः, बाहर से टुकड़ियाँ मेंगाइ जाने लगीं- बंगला नाटकों 
के अनुवाद | रामक्ृष्ण वर्मा, मधुसूदन दत्त की 'ऋष्णाकुमारी” को, 
राजकिशोर दे की पद्मावती? को ओर द्वारिकानाथ गाँगुली की 
“ीर नारी? को हिंदी में ले आए। 'सतीनाठक', “अश्रुमती? नाटक 
ओर “दीप-निवाण'--ऐसे न जाने कितने अनुवाद कर डाले .गए। 
हिंदी में द्विजेंदलाल राय के नाटकों की घूम मच गई--प्रताप 
सिंह), 'मेवाड़-पतन, 'दुगोदास', 'शाहजहाँ? और “चंद्रगु्ता। 
.. पर, इसका अथी यह कदापि नहीं कि भारतेंदु के अस्त होते 
ही हिंदी में मोलिक नाटकों की रचना हठातू एकदम बंद हो गई। 
चाँद डूब गया | पर, उसके बाद ही प्राची में पो फटने लगी। 
माधव शुक्ल ने महाभारत” लिखा, बद्रीनाथ भट्ट ने 'दगोवती” और 
माखनलाल चतुर्वेदी ने 'कृष्णाज न युद्ध” । ये रचनाएँ बोल उठीं-- 
सुबह आनेवाली है । 


और, सुबह आई । जयशंकर प्रसाद का उदय हुआ। बौद्ध- 
युग के रजत-शिखर से फू्टकर उनकी रश्मियाँ इस युग के घूल- 


हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


भरे आँगन में मुस्कुरा उठीं। उन्होंने उस युग के चित्र उतारे । पर, 
इस युग के रंगों से। अतीत के अलबम, वर्तमान के समाघान--ये 
हैं--ग्साद के नाठक ! उनमें दशैन है, कविता भी--वरन्‌ इतना 
आक्षेण कैसे होता ! क्‍या सचमुच ही खींद्र और ढ्विजेंद्रलाल 
राय को उन्होंने आत्मसात कर लिया था ? किया ही होगा। 


कवि ओर दाशैनिक तो वे थे ही, पुरातत्व के पंडित भी शओे। 
अध्ययन की पेनी दृष्टि से उन्होंने बौद्धकालीन भारत को देखा 
था ओर उस पर अधिकार-सा स्थापित कर लिया था। तभी उनकी 
लेखनी के एक संकेत पर “चाणक्य, “चंद्रगुपत', 'स्कंदगुत्” और 
“अजात शत्रु! इतिहास के अस्तिल से उभर-उभर कर कागज के प्रष्ठों 
पर बोल उठे । 'महाबलाधिकृत), 'परमभट्टारक',' दंडनायकः, अतिहाए'. 
ओर 'स्कंधावार'--ऐसे शब्दों का प्रयोग कर उन्होंने तत्कालीन 
सम्यता के मुख में जीम धर दी | वातावरण तक मुखर हो उठा। 

ओर, यहाँ वतेमान की शिला पर अतीत के संपूर्ण आदर्श 


सारे सपने चूर हो रहे थे--शीशे के प्याले की तरह | मनुष्य 
जंजीरों में जकड़ा कराह रहा था। प्रसाद ने मुक्ति की युक्ति दी-- 


मालव ओर मागध को भूलकर जब आर्यावर्त का नाम लोंगे 
तभी वह मिलेगा | द 


.. धार्मिक सांकौचित्य को. उन्होंने फटकारा--आक्रमणकारी 
बौद्धों ओर ब्राह्मणों में भेद न. करेंगे।! 


शहर 


'पढें के उत पार ओर इस पार” 


. नारी के हाथों संस्कृति का शिलान्यास हुआ था। पर, आज 
_ जब वही उपेक्षित हो गई, ग्रसाद का मन. खिन्र हो उठा। 
उनकी करुणा 'कोमा? ओर “देवसेना? में साकार हो उठी-; विद्रोह 
भ्र वस्वामिनी में । 


श्रद्धा की उपेक्षा कर मनु भी कायम न रह सके ; मनु के बेटे 
की क्या बिंसात ? 


. नाठक की घाटियों में कवि प्रसाद के गीतों की शीतल्न धाराएँ 
प्रवाहित होती हैं, जो बटोहियों के मन को खींच लेती हैं--सींच 
देती हें। पर, गीत कहीं-कहीं जमकर नारी-मूर्तियों में परिणत हो 
गए हैं--“अलका', कल्याणी”', और 'देवसेना ! इन्हें भुला देना 
कितना कठिन हे || 


अतीत और वर्तेमान, पूर्व ओर पश्चिम--सभी तो ग्रसाद के 
नाटकों में एक साथ मुखर हो उठे हैं। पर, उनकी भाषा जय छिष्ट 
है।. नौकर तक तत्सम में ही बोलते हैं । पर, कहीं ऐसा तो 
नहीं, कि जिस प्राचीन युग का चित्रण वे कर रहे थे, उसके लिए 
यह सर्वथा अनिवाये हो ? हो भी सकता है, कौन जाने ? 


जो भी हो, 'राज्यश्रीश, विशाख', “अजातशत्रु', 'जन्मेजय का 
नागयज्ञ', 'स्कंदगुप्त', “चंद्रगुत', "एक घूंठ” और “प्र वस्वामिनी' 
--ये रचनाएँ न होतीं, तो हिंदी के नाट्य-साहित्य के पास रहता 
हीकक्‍यार 5 
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परे 


हिंदी साहित्य हा एक रेखाचित्र 


इतिहास के अँपेरे खंडहरों में, एक और था, जो इसी तरह 
डोलता फिर रहा था--पागल-सा, मस्त, लापरवाह ! मुगल बादशाहों 
गया | समाधि जगमगा उठी । खंडहर के ध्वस्त ग्राचीरों को लॉघता 
हुआ, प्रकाश वर्तेमान के इस छोर से उस छोर तक फैल गया । 


हिंदू! और 'मुसलमान? कह कर मनुष्य एक दूसरे का खन 
कर रहे थे। पर, उस साधक ने डॉटा--“धर्म मनुष्य के हृदय के 
अकाश का नाम है। जो धर्म का नाम लेकर अख्र चलाते हैं, 
वे दुनिया को धोखा देते हैं, धर्म का अपमान करते हैं |? 


.. प्रांतीयता, जातीयता और स्त्राथाघता के शिकंजे में देश तड़प 
रहा था, उसकी वाणी संतरण कर उठी--देश जाति, वंश और 
सभी सांसारिक वस्तुओं से ऊँचा है। उसकी मान-शक्षा के लिए 
हमें समस्त का बलिदान. करना चाहिए ।! 


.. मुगल-युग में बेठ कर आज के प्रश्नों पर विचार करनेवाले 
मानवता के उस प्रेमी को संसार ने हरिक्षष्ण 'प्रेमी? कह कर पुकारा । 


पसाद ने भारतीय इतिहास के बोद्ध-युग से अपने नाटकों की 
सामग्री ली थी, प्रेमी ने मुगल-काल से | दोनों ने अतीत के आधार 
पर अपने-अपने ढंग से वर्तेमान की समस्याओं के समाधान दिए | 
दोनों कवि थे; दोनों नाटककार । पर, पात्रानुकल भाषा का व्यवहार. 
करने के कारण प्रेमी के नाटक रंगमंच के अधिक उपयुक्त बन पड़े । 





'पर्दे के उस पार ओर इस पार” 


रक्षा-बंधघनः प्रेमी के नाटकों में सबसे अच्छा . हैं। पर; स्वप्न- 
संग!, 'प्रतिशोधः, 'शिवा-साधना?, आहति!', छाया), “बंधन!, 
(विष-पान, 'उद्धार' और 'शपथः--ये भी तो कम अच्छे नहीं. 
पमिलिंद” का प्रताप-प्रतिज्ञा' नाटक भी ऐतिहासिक ही हे। 
पर, इसकी मात्र कुछ मोटी रेखाएँ ही इतिहास को हैं। रंग कल्पना 
ने भरा है, और जरूरत से ज्यादा। कहीं-कहीं रेखाएँ ही पुत गई 
हं। कुछ ऐसी बातें आ गई हैं, जिनका देश-काल सें कोई मेल 
नहीं। फिर भी, यह नाठक लोकप्रिय हो सका ।. 
भारतीय इतिहास के दामन को मेवाड़ ने खून से रंगा था, 
आदर के मोतियों से भरा था। उस पर से ही एक मोती उठा कर 
सुमसिद्ध नाटककार श्री गोविंदवह्लभ पंत ने राजमुकुट” की रचना 
कर .डाली-पन्ना घाई की वीरता और वफादारी का रोमांचकारी 
चित्र | यंह नाटक काफी, मनोरंजक हैं, रंगमंच (के :उपयुक्त ; भी + 
“अंगूर की बेटी” में पंतजी ने शराब की बुराइयों पर म्रकाश डाला हे। 
वरमाला” की सबसे बड़ी विशेषता और सबसे बड़ी अस्वाभाविकतां 
है--उसका मूक अमिनय । पर, इस कलात्मक सत्य को अस्वीकार 
तहीं किया जा सकता कि यह नाटक बड़ी निपुणता से लिखा 
गया है.। बद्रीनाथ भठ॒ठ के “तुलसीदास”, “दुगोवतीः आदि नाटक 


इब्सन के समस्‍्या-नाठकों से प्रभावित लक्ष्मीनारायण.. मिश्र 


बुद्धिवाद और रोमांस के संगम पर अपर नाठकों की नींव डाली. 
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(संन्यास), 'शक्षस का मंदिरः और 'मुक्ति के रहस्य'-..नमें प्रेम की 
उच्छू खलता व्यक्त हुई है, जो कोई भी बंधन नहीं मानती । पर, 
'सिंदूर की होली? में मन का बंधन ही विवाह का बंधन बन गया है, 
जो टूट कर भी नहीं दूटता। अशोक! एक ऐतिहासिक नाटक है। 
पर, इसमें सबसे ज्यादा क्षति अशोक को ही सहनी पड़ी है । 


लक्ष्मीनरायण मिश्र ने जिस यूरोपीय “यथातथ्यवाद! को अपनी 
कृतियों में प्रश्नय दिया, वह “उम्र? में उग्र हो उठा। “चार बैचारे! 
अध्यापक, संपादक, सुधारक ओर ग्रचारक की खिल्लियाँ उड़ाई 
गई। “ंभीर-चुबन!, 'डउजबक” और “डिक्टेटरः भी आपकी 
मजेदार कृतियाँ हैं । 


जी० .पी० श्रीवास्तव शुरू में मॉलियर के फ्रांसीसी प्रहसनों के. 
अनुवाद लेकर आए, फिर अपनी रचनाएँ पेश कीं | उलठ-फरः 
गड़बड़काला', 'नोंक-कोंक', 'मरदानी औरत”, “दमदार आदमी' 
'मियाँ की जूती, मियाँ का सरः--उनके प्रायः धमी प्रहसन समाज 
की किसी-न-किसी दुर्बलता पर गहार करते हैं। क्‍ 


हास्य-ब्यंगय की छुरी में बड़ी तेज धार होती है। उसके प्रयोग 
से कठोर-से-कठोर बंधन भी बात-की-बात में छिन्न-भिन्न कर दिए 
जा सकते हैं। पर, श्रीवास्तव के हास्य-व्यंग्य में शायद वैसी तेज 
घार नहीं थी। वह कम परिष्कृत अभिरुचि के लोगों तक ही सीमित 
रह गया। 


'पर्दे के उस पार और इस पार! 
॒ | | हि 
: रंगमंच के उपयक्त नाठक लिखनेवालों में सुदर्शन का नाम 


विशेष रूप से उल्लेखनीय है। 'भाग्य-चक्र? में उन्होंने. आधुनिक 
सम्पता के खोखलेपन पर गहरा आधात किया है। “सिक॑दर” 
भारतीय वीरता की शानदार कहानी है। इसके चरित्र और संत्राद, 
दोनों एक-दूसरे से बढ़-चंढ़ कर हैं। अंजना! की कथा; पौराणिक 
है; पर, बातें आधुनिक। अभिनेयता की दृष्टि से यह भी काफी 
सफल रहा है । पंडित सुदर्शन की भाँति नाठक के संत्राद लिखने- 
वाले कलाकर हिंदौ-साहित्य में उँगलियों पर गिने जाने योग्य हैं। 
उदयशंकर कवि हैं। पर, एक दिन तक्षशिला के “्वंसावशेष 
पर मँडलानेवाली उनकी कवि-कल््पना नाठक की साधना-मूमि 
में आ पहुँची। आहट पाते ही काल की चादर फैक-फैक कर 
पौराणिक युग के चरित्र जाग उठे, घटनाएँ बोल उठीं। 'दाहर' 
_+विक्रमादित्य', “अंबा', “विश्वामित्र”' और 'सागर-विजय'--हन 
रचनाओं ने हिंदी के नाख-साहित्य को काफी समृद्ध किया है। 
सचमुच 'ऐतिहासिक नाटक-रचना में जो स्थान प्रसाद ओर 
सेमी का है, पौराणिक नाटक-रचना में वही स्थान भट्टजी का है।! 
और, एक था, जो कारागार की सूनी कोठरी में ही साधना का 
दीप जलाए बैठा था--सेठ गोविंददास | उनके अधिकांश नाटक वहीं 
लिखे जा सके--“कतेव्य', प्रकाश', हे? ओर “स्पधों'। इनमें कुछ 
शेतिहासिक हैं, कुछ समस्यात्मक--जो वर्तेमान की उलमभनों पर 
प्रकाश डालते हैं । प्रयोग में उनकी खास दिलचस्पी दिखाई देती है। 
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अंबपाली” ने बेनीपुरी को काफी ख्याति दी। वृदावनलाल 
वो; “विश्योगी), चंद्रगुत्त विद्यालंकार और सीताराम चत्ुर्वेदी--ये 
भी उल्लेखनीय हैं। 

पंत' ओर उदयशंकर भट्ट के गीति-नाठ्यों का अपना अलग 
स्थान है। सिद्धनाथ कुमार ने भी रेडियो के लिए सु दरतम काब्य- 
नाटक लिखे हैं । गिरजाकुमार माथुर भी नहीं भुलाये जा सकते | 


संस्कृत के श्रृंग से उतर कर नाटक हिंदी के अंचल पर आया 
_आा। इस युग तक चलकर आते-आते उसका आकार क्षीण हो 
गया--अआंतिशय सूक्ष्म। वह छाया में परिणत होकर सिनेमा के 
पर्दे पर डोलने लगा, रेडियो के कंठ से फूटकर हवा पर तैरने 
. । हवा के पंख उसका भार सँभाल सकें, इसलिए मात्र एक 
अंक में सिमट-सिकुड़ गया। लघुता में कसकर सुंदरता और भी 
निखर उठी। इस श्रेय के भागी हैं--डा० रामकुमार वमो, सुदर्शन, 
अश्के, जगदीशंचंद्र माथुर, उदयशंकर मटट और भगवतीचरण 
वर्मों | मरभाकर माचवे, विष्णु प्रभाकर और चिरंजीत का सहयोग भी 
सराहनीय कहा जा सकता है। 
. पर, आज जब शोषण के अंघकप में मानवता मुक्ति के लिए 
. छुटपटा रही है, नाटक आकार में इतना लघु क्यों होता जा रहाः है ? 
: सीता की मुक्ति दिलाने के लिए' हनुमान को मी तो अपना 
आकार छोटा करना पड़ा था।.. /. है “75 


लघुता मे सिमट कर शक्ति केंद्रीमत हो जाती है । 








एक था राजा-----४ 99५ 
द ( उपन्यास ) 

.. आदमी जंजीरोँ में बैंधा था--मौन, उदास। कथा पाससरकआर । 
बोली--'यों मायूस नहीं होते! और जी बहलानें के लिए मनोरंजन 
की सामग्रीयाँ ढेर कर दी--'रानी केतकी की कहानी?, 'सिहांसन 
: बत्तीसीः, “बैताल पचीसी?, 'प्रेम-सागरः ओर '“नासिकेतोपाख्यान' 
.. पर, इन प्रारंभिक झृतियोँ में किस्सा है, कला नहीं। खिलोने 
ही तो ठहरे । 

कथा-साहित्य को जन्म दिया, श्रीनिवासदास ने। उनका 
व्यरीक्षा गुरु! हिंदी का पहला उपन्यास ह--यथार्थ पर आंधारित, 
सुधार और उपदेश से भरपूर। पं० बालक्ृष्ण भट्‌ठ का सो 
अजान एक सुजान! और राधाकृष्ण का “निस्सहाय हिंदूट--ये भी 
तो ऐसे ही हैं । इन्हें देखकर आदमी को आशा हुई होगी । 

पर, एक दिन कथा देवकीनंदन खत्री के साथ परियों के देश में 
चली गई। वहाँ दूध की नदियाँ बहती थीं। सोने के पहाड़ होते 
ज्रे। कितना सौंदय ! कितनी ख्च्छुदता !! वह मुख्ध हों गई-- 
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आत्रविस्पृत ! और, “चंद्रकांता? का जन्म हुआ, फिर ्चंद्रकांता- 
संतति' का | भूतनाथः, 'कुछुमकुमारी! और “काजर वी को ठरी?-... 
ऐसी और भी बहुत सारी रचनाएँ सामने आई | 
देवकीनंदन खत्री के ये तिलस्मी उपन्यास भी मन-बहलाव के 
साधन ही थे-पर, बड़े जोरदार । कितनों को पागल कर डाला, 
इन उपन्यासों ने। मुल्लाओं तक को हिंदी सीखनी पड़ी | 
तभी रिवाह्वर के धमाके से वातावरण गूज उठा। खुन, 
लाश और मभेद-भरा सन्नाटा ! कथा धड़कते दिल से, सहम-सहम 
कर, गोपालराम गहमरी के साथ सूनी अँधेरी गलियों में आगे बंढ 


+ 


मे 


: .गहमरीजी के जासूसी उपन्यासों ने हिंदी के पाठकों को खूब 
हताया। पर, जब जीवन का यथाथ पुकार उठा, आत्म-विस्मति 
भंग हो गरं। पं> किशोरीलाल गोस्वामी सामने आए; दूर-दूर 
रहनेवाली कथा मनुष्य और समाज के समीप आ गई। कुतूहल 
उनके उपन्यासों में भी है। पेम और विलासिता भी--पर, वहाँ 
वास्तविकता की वैसी उपेक्षा नहीं, जैसी खतन्नी या गहमरीजी की 
रचनाओं में है। उन्होंने ऐतिहासिक उपन्यास भी लिखे। पर, कुछ- 
कुछ वैसे ही, जैसे भाषा के क्षेत्र में हाथ आजमाया। (लवंगलताः, . 
हीराबा३ः, तारा), “चपला', 'तरुण-तपस्विनीः, (जिया बेगमः, 
लीलावती! और 'लखनऊ की कब्र'--ऐसे लगभग पेंसठ छोटे-बड़े 
उपन्यास लिख डाले। ७ ७ 7 
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ओर, तब आए पं० अयंध्यासिंह उपाध्याय, पं" लज्जाराम 
मेहता और श्रों ब्रजनंदन सहाय । 'ठेठ हिंदी का ठाट”ः और 
*अधघखिला फूल” लिखकर उपाध्यायजी ने उपन्यास के नाम पर 
भाषा के नमूने पेश किए। “आदश दंपति”, बिगड़े का सुधार 
ओर “हिंदू गृहस्थ---मेहताज। की इन कृतियों में चरित्र-चित्रण की 
ओर प्रवृत्ति दिखाई देती है। पर, वे उपन्यासकार से अधिक 
पत्रकार थे। लेकिन इस क्षेत्र में उनका सहयोग झ्लाव्य ही रहा । 
सहायजी ने बंगला के अनुकरण पर कुछ भाव-ग्रधान उपन्यास 
लिखे--सौंदर्योपासक”' ओर 'राघाकांतः, जिनमें घटना ओर चरित्र से 
अधिक व्यंजना की ही प्रधानता है । क्‍ 

इस बीच बँगला से भी काफ़ो अनुवाद हुए। बंकिमचंद्र और 

शरत्‌चंद्र के उपन्यासों की धूम मच गई। क्‍ 

... पर, मनुष्य तो अब भी जंजीरों में बँधा था--मौन, उदास कथा 
उसे बहलाने की कोशिश में लगी थी। परी और जादू के किस्से 
' खत्म हो गए, जासूसी कहानियाँ समाप्त हो गईं। पर, मंनुष्य था 
कि मायूस ही बना रहा--पराघंन सपनेहूँ सुख नाहीं? | बालकृष्णं 
मटट, राधाकृष्ण और किशोरीलाल गोस्वामी आश्वासन देकर रह गए | 

पर, एक दिन वह आश्वासन कोयले से. अंगार बन गया। 
गमचंद ऐसे आए, जेसे तूफान आता है । कथा बिजली-सी कौंध गई; 
कड़क उठी--में श्र'खला की इन कड़ियाँ को टूक-टूक कर दूँगी |! 
“सेवासदन?, पप्रेमाश्रम), रंगमूमिः, “निर्मेला), 'गबन!, 'कर्मैभूमि! ःओर ' 
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गोदानः-प्रहार पर प्रहार, जेसे हथौड़े बरस पड़े हों | ज॑जीर 
मतमना उठीं। कड़ियाँ टूट-दूट कर गिरने लगीं। पराधीन मनुष्य 
की गीली आँखें आशा से चमक उठी | + 

इंसी बीच कौशिकजी आ प्‌ हुँचे--प्रेमचंद की ही तरह, पर जरा 
अधिक भावुक होकर | भा? में उन्होंने संतान पर माता के प्रभाव का 
विश्लेषण प्रस्तुत किया | 'मिखारिणी? में तथाकथित उच्च बगे के 
अमिमान पर पहार किया। उन्होंने दिखाया कि उच्चता किसी खास 
वर्ग की परंपरागत संपत्ति नहीं | भिखारी भी देवता हो सकता है | 
.. पर, उस दिन कलिका से वज़ोत्पति हुई । पराग-कश भी अंगार 
बन गए। दाशेनिक की तठस्थता और कवि की कोमलता त्याग कर, 
जयशंकर प्रसाद रुद्र हो उठे। 'कंकालः में उन्होंने समाज को 
जुनौती दी-'जिनको तुम पतित कह कर ठुकराते हो, उनको 
सहानुभूति से देखो, तो मालूम होगा कि वे उनसे भी महान हैं, 
: जिन्हें तुम महान्‌ समझते हो |” और, आगे बढ़कर उन्होंने महत्ता 
का दंभ करनेवाले धर्म और समाज के ठेकेदारों को अनावृत्त कर 
डाज़ा। सम्यता के रेशमी पर्दे में छिपा 'कंक्रालः जन-जन की 
आँखों के आगे डोल उठा--कितना मद्दा ! कैसा कुरूप !! 

भारत की आत्मा उसके गाँवों में बसती है, इसे प्रेमचंद, की ही 
_ 'तरह गसाद ने भी समझा था।। “तितली? में उनके पांछ शह्वर में 


हू 


रहकर भी गाँव की ही चिंता करते हैं। 


कर ! 
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“इरावती? उनका एक अधूरा ऐतिहासिक उपन्यास है, जिसमें 
दाशनिकता और भावुकता एक साथ मुखर हो उठी है। वहाँ जे 
: अपने मूल रूप में दिखाई देते हैं। 'तितली” भी प्रसादजी का एक 
श्रेष्ठ उपन्यास है । 


भावना का उत्करष यों उनके सभी उपन्यासों में हे--प्रमचंद के 
उपन्यासों की अपेक्षा कहीं अधिक | पर, प्रेमचंद की भाषावाली 
सहजता और स्ताभाविकता उनमें कहाँ ! 

वे एक दर्जन उपन्यासों की रचना करना चाहते थे | पर, काल 
ने ऐसा होने न दिया | 
... पांडेय बेचन शमा “उम्रः ने उम्रतम प्रहार किए। पर, शायद 
 उग्रमता ही विफलता का कारण बन गई । ग्रहयर फिसल कर लक्ष्य से 
दूर जा पड़े । 

चंद हसीनों के ख़तूत' ओर '“बुधुवा: की बेटी! दिल्ली का 
दलाल” शराबी” और “चॉकलेट”-ये किस्से नहीं, समाज के चित्र 
हैं--नग्न और वीभत्स ! इनमें यथार्थवाद सीमा का अतिक्रमण कर 
गया है। पर, अति की भी सीमा तो कहीं होनी ही चाहिए ! 

सियारामशरण गुप्त ने सीमा के भीतर ही यथा के दर्शन आर 
चित्रण किए। गाँधीवाद से प्रभावित, सामाजिक ओर धार्मिक 

ढ़ियाँ से शासित, उन्होंने समाज की कुछ अच्छी तस्वीरें दौं-- 

गोद," “अंतिम आकांक्षा! और “नारी?। पर, उपन्यास कद्माचित 
 उर्नका अमीष्ट क्षेत्र नहीं। न कक. किन 
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:..आज़री', पपिया,, 'सबिता? 'बचन का मोलः और “जीवन की 
मुस्कान), नारी-आदशी के पाँच उच्चतम शिखर हैं--हिंदी उपन्यास- 
साहित्य .को उषादेबी मित्रा की पाँच महान्‌ भेंट। उनकी बंगाली 
भावुकता और अलंकृत शैली पाठक को बरबस आक्ृष्ट कर लेती है। 


हास्य-व्यंय्य के लेखक होते हुए भी जी० पी० श्रीवास्तव ने 

हिंदी साहित्य को (दिल की आग : उफे दिल जले की आह!” नामक 

. असाधारण मनोवैज्ञानिक उपन्यास दिया। इसके पात्र “अलिंदः 
और संतोषानंद? को मुलाया नहीं जा सकता | 


शैली का यह चमत्कार श्री चंडीग्रसाद हृदयेश में पराकाष्ठा को 
पहुँच गया। . उन्होंने कथा को काव्य बना कर गद्य में लिखा, जैसे 
कभी बाण? ने लिखा था | 


यारी ओर जासूसी की राख पर प्रेमचंद का जो अंकुर उगा. 
था, वह देखते-ही-देखते'बट-वक्ष बन गया और उसकी छाया-परिधि 
ने यहाँ तक की जमीन को किसी-न-किसी तरह अपने प्रभाव 
समेट लिया | 


पर, अब १ कथा ग्रेमचंद-प्रदेश की सीमा-रेखा पर खड़ी सोच 
रहा थीं, वह किधर जाए। पराधीन मनुष्य करुण भाव से देख रहा 
था, उसको आशा धीरे-धीरे क्षितिज के पंक में घैँसती जा रही है। 


तभी माक्से पुकार उठा--भुक्ति चाहते हो, तो समाज की 
वस्था को बदलो !? फ्रायड की आवांज, गूज उठी--“अपने अंतर 
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को टटोलों | बाहर की उलझन तो भीतर की छाया भर है |! एक 
ने बहिजंगत में क्रांति ला दी, दूसरे ने अंतर्जेगत में मंथन उत्पन्न कर 
दिया। ओर, मनुष्य का संपूर्णे जीवन ही आलोडित-विलोड़ित 
हो उठा। फिर कथा--जीवन की तस्वीर---अग्रभावित कैसे रह 
जाता ? उसमें मनुष्य का अंतर भाँक उठा, बाहय मुखर हो उठा । 


प्रेमचंद के बाद हिंदी-उपन्यास मोटे तोर पर स्पष्टतः दो धाराओं में 
विभक्त होकर बह चला--पहली मनोवैज्ञानिक और दूसरी साम्यबादी। 

जैनेंद्र को हिंदी-उपन्यास की मनोवैज्ञानिक धारा का अग्मदूत 
कहा जा सकता है, भले ही वे फ्रॉयड या अन्य किसी मनोवैज्ञानिक 
से स्वेथा अप्रभावित हों । 
. भेड़ के उस पार जब प्रेमचंद की फसल लहरा रही थी, “प्रसाद? 
और “कौशिकः के पौधे क्ूम रहे थे--इस पार दूर, सबसे अलग, मिट्टी 
को चीर कर एक नया अंकुर फूट निकला । चिकने पात, आकर्षक 
रंग, नया ढंग--वे थे जेनेंद्र | उन्होंने भारत की मिट॒टी से रस 
लिया, गाँधी के युग से धूप-बयार ली। पर, पनपे ओर बढ़े अपने ढंग 
से--विचारों में मोलिक, भाषा में मोलिक, शेली में मोलिक । 





प्रेमचंद ने पुरुष को पहचाना था ; जैनेंद्र ने नारी को परखा 
प्रेमचंद की नजर बाहर की दुनिया पर रही, जेनेंद्र की दृष्टि भीतर 
तक पैठ गई। उन्होंने मन का घूघट उघार कर, सत्य के दशेन किए । 
रख”, चखुनीता, व्याग-पत्र',-कल्याणी', 'छुखदा? ओर .“विवते? 





हा 
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“एन उपन्यासों के नारी-चरित्र इस बात के प्रमाण हैं। अकेली 
*छुनीता” शरत्‌ के सारे नारी-चर्तरों से होड़ लेती है। 

जिस तरह 'गो-दान! लिख कर प्रेमचंद महान्‌ हो गए, उसी तरह 
“छुनीता' लिख कर जेनेंद्र। केबल" सुनीता? लिखकर भी वे शायद 
इससे कम गौरव के अधिकारी नहीं हुए होते । “व्यतीत” भी जैनेंद्र 
का एक श्र ह मनोवैज्ञानिक उपन्यास है। 

: पुण्य का मलोभन ! पाप का आतंक !|--धर्मे के दो पार्टों के 
बीच मनुष्य कराह रहा था। गीता ने बहुत पहले मुक्ति की राह 
बताई थी--अपने सारे कर्मों का कृष्णापैण कर डालो। पर, पाप की 
खूबसूरती मनुष्य को लुभाती रही ; वह पाप करता रहा | तब गाँधी 
ओर टॉल्सटाय ने कहा--पापी को संहानुभूति दो! पर, 
फ्रायड ने शंका कौ--पाप नाम की कोई चीज कहीं हे भी ? हम 
तो वही करते है, जो स्वाभाविक है। और, जो स्वाभाविक है, वही 
ठीक है ।! --“चित्रलेखा? में कथा के बहाने इस पाप और पुण्य की 
समस्या पर मनोव॑ज्ञानिक दृष्टि से विचार करते हए भगवतीचरण 
कमी बोल उठे--ो कुछ मनुष्य करता है, वह उसके स्वाभावके 
अनुकूल होता है ओर स्वभाव प्राकृतिक है। वह अपना स्वामी नहीं 
परिस्थितियों का दास है--विवश है (१?) वह करत्ती नहीं है, 
केवल साधन है। फिर, पुण्य और पाप कैसा ? 

* पर,. 'चित्रलेखा में मात्र यह मनोवैज्ञानिक विश्लेषण ही 
नहीं, कथा को आकर्षण सी. है | कुमारमगोर, सामंत बीजगुप्त श्र 
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दो तटों के बीच कल-कल, छुल-छुल बहनेवाली (चित्रलेखाः--हन्‍्हें 
भुलाया नहीं जा सकता। कथोप्रकथन की मार्मिकता पर मुरध्ष 
रह जाना पड़ता है | 

भगवतीप्रसाद॒ वाजपेयी ने पाप और पण्य--व्रासना और 
करत्तव्य--के संघर्ष को वाणी दी। पुण्य को जीतता हुआ दिख- 
लाया। पर, हैं उनके उपन्यास नारी और प्रेम के उपन्यास ही-- 
रोमांस से लबालब | 'प्रेम-पथ', (पेपासा', दो बहनें?, “चलते-चलतेः 
और “निमंत्रणा'--सभी तो इसी बात के प्रमाण हैं। 

और, श्री सवेदानंद वमों में तो पाप ओर पुण्य के तठ ही ड्रब 
गए। 'नरमेघः में उन्होंने विवाह और पातिव्रत्य की धज्जी उड़ाकर 
रख दी । परिवार की दीवारें डोल उठीं। नारी को मुक्त कर वे 
यौन-बंघनों से भी ऊपर उठा ले गए। परंतु, यह तो स्त्रीकार करना 
ही पड़ेगा कि प्रश्नः ओर 'संस्मरण'--निस्संदेह ही सर्वेदानंद वमों 
के ये उपन्यास उच्च श्रेणी में रले जाने योग्य हैं। 
..._“अन्वेयः का शिखर : एक जीवनी? उपन्यास भी है, आत्मकथा 
भी। उसका प्रथम भाग “फ्रॉयडी तत्त्व और सिद्धांत-विवेचन से 
बोझिल है? | कथा को जो थोड़ा महत्तत मिल सका है, वह दूसरे 
भाग में। पर, घटनाएँ इतनी असंबद्ध हें कि कहानी ठीक से बन 
नहीं पाती । “नदी के द्वीप” उनका एक उल्लेखनीय मनोविश्लेषणा- 
_त्मंक उपन्यास है।. डी० एच० लॉरेंस की छाया उसके पृष्ठ-प्रष्ठ- पर 
डोलती है । पर, लारंस वाली स्पष्टवादिता किसी पृष्ठ. पर .नहीं 
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श्री उदयशंकर मट्ठ का वह जो मेने देखा था? अन्नेय के 
'शेखर : एक जीवनी? की याद दिला देता है। यह भी एक जीवनी 
ही है । पर, अपेक्षाकृत अधिक स्पष्ट और सुलमी हुई।... 

मनोविश्लेषण की यह प्रवात्त धीरे-धीरे रोग की सीमा तक 
जा पहुँची। कभी केशव, देव, पद्माकर ओर मृषणा ने लक्षणों के 
उदाहरण-स्वरूप कविताएँ लिखा थीं। अब इलाचंद्र जोशी, नरोत्तम 
नागर ओर द्वारिकाग्रसाद मिश्र फ्रॉयड के मनोवैज्ञानिक “लक्षणों? 
के उदाहरण-स्वरूप उपन्यास लिखने लगे | द हे 

. जोशाजी का संन्यासी? इंष्यो-मनोवत्ति का उदाहरण है। 

पर्दे की रानी? में उन्होंने जन्मजात संस्कारों की उद्दाम शक्ति पर 
प्रकाश डाला है। “निवोसितः मी एक असाधारण उपन्यास है। 
प्रेत और छाया? का दावा उसकी सामथ्यें से कहीं अधिक विराट 
हे--लेखंक मनोविश्लेषण द्वारा संपूर्णो संसार की समस्या हल कर 
देने पर तुला है। जोशाजी का यह उपन्यास विश्व-उपन्यास 
साहित्य के समक्ष रखा जा सकता है। “जहाज का पंछी” जोशीजी 
का नवीनतम उपन्यास है। उपन्यासकार की निजी प्रतिभा कहीं 
भठक नहीं पाइ है। चरित्र-मंथन की सूक्ष्मता ओर भाषा की ग्रौढ़ता 
जोशीजी की अपनी विशेषता है। क्‍ 

नरोत्तम नागर के दिन के तारे! में नायक मा और पत्नी के 
प्रेम के बीच डोल रहा है| अपनी भगिनी का रूप और यौवन भी 
उसे रह-रहकर मोन-निमंत्रण देता है। 


क्‍ २०८] 
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कि 


.. उ्पेन्द्रनाथ अश्कः के उपन्यास मनोविश्लेषण और सामा- 
जिकता का संगम प्रस्तुत करते है| गिरती दीवारें! ओर “गमें राख? 
निम्नमध्य-वर्ग के करुण चित्र है। पर, रोमांस का रंग भी उनमें 
कम नहीं। हाँ, अश्लीलता की सीमा का कहीं-कहीं लेखक ने 
आंतक्रमण कर डाला है। . 

प्रेमचंद का यथाथवाद, साम्यवाद से मिल कर उग्र हो उठा। 
शोषण के विरुद्ध उसने क्रांति छेड़ दी ० 

. बिखरे बाल, नंगे पाँव, कमर में पिस्तौल, बच-बच कर, छुप-छुप 

कर चलता हुआ-यह कौन  यशपाल--क्रांतिकारी-दल का 
सृदस्य। नहीं, हिंदी का क्रांतिकारी कथाकार--उपन्यास की 
साम्यवादी धारा का अग्रणी । उसके उपन्यासों में हर पृष्ठ पर वर्गे- 
संघर्ष के शोले भड़कते है, साम्यवादी भावना के नारे बुलंद होते हैं। 
पर वहाँ सिफे आग ही नहीं, रोमांस की तरलता भी दादा 
कामरेड”, दिश-द्रोही?, पार्टी कॉमरेड?, मनुष्य के रूप! और “दिव्या? 
--यशपाल के ये उपन्यास मनुष्य को शोषण से मुक्ति दिलाने के 
अनवरत प्रयास हैं, पर स्वयं वाद के बंधनों से जकड़े | द 

'सिंह सेनांपतिः, “जय योधेयः--ऐसे उपन्यासों में ऐतिहासिक 
तथ्यों के आधार पर राहुल ने उस साम्यवादी व्यवस्था के चित्र दिए 
हैं, जिसमें मनुष्य पूर्णोतः स्वतंत्र ओर सानंद हो सकेगा । क्‍ 

रांगेय राघव ने-भी आज की कलम से कल की बात लिखी--. 


हा 


कल जो इतिहास के प्रृष्ठों में घुट रहा था। उसकी ग्रतिमा का 
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संस्पश पाकर अतीत दर्पण बन गया और उसमें वर्तमान झोंक 
उंठा। मुर्दों का टीलाः और 'भीवरः ऐसे दर्पण हैं। 'परायाः, 'बरैंदे? 
'विषादमठ', सीधा-सादा रास्ता” आदि में जलते हुए वर्तमान की 
तस्वीरें भी उतारी गई | 
.. टिढ़े-मेढ़े-रास्ते! में भगवतीचरण वो ने आज की उलझी हुु 
राजनीतिक परिस्थितियों का बड़ा ही सजीव चित्र अंकित किया हे। 

नागाजुन का बलचनमा? पूँजीवाद और सामंतशाही की. 
आग से जलते-बेखरते गाँव को करुणा कहानी है; 'रतिनाथ की 
चाची! एक विधवा की दर्द-भरी दास्तान। (बाबा बटेसरनाथः में 
भारतीय आंदोलनों का इतिहास बोल उठा है। “नई पौध! प्रेमचंद .. 
ओर शरत्‌ की प्रतिमा का प्रतिनिधित्व करनेवाला ग्राम-समस्या- 
अधान सफल उपन्यास है । 

गाँव के चित्रांकन में नागाजोन की कलम तूलिका को मात 
करती है, व्यंग्य के प्रहार में पैनी छुरी को । द 

. उसकी भाषा गाँव की मिट्टी से पनपी है इसीलिए सांधी 

गंध-भरी है, ज़िंदगी से भरपूर । 5 

ओर, उधर, उपेक्षा के अंधकार में वह जो कुछ मूत्तियाँ दीख पंड ._ 
रही हैं, कम महत्त्वपूर्णो नहीं | शत्रपूजन सहाय, राजा राधिकारमण, 
देवनारायण वेदी, अनूपलाल मंडल और पफुल्लचंद्र ओंका 'मुक्तः 
“होंने पेमचंद की परंपरा को जीवित रखने की कोशिश की थी; _ 
कुछ अब भी कर रहे हैं । 'देहाती दुनिया? के लेखक के रूप में सहायजी 
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सदा स्मरणीय रहेंगे। राजा साहब में यत्र-तत्र प्रेमचंद वाली 
प्रवत्तियों के दर्शन होते हैँ, पर शैली जो उनकी सबसे बड़ी विशेषता 
है, वही सबसे बड़ी कमजोरी भी है। सहायजी के बाद अनूपलाल 
मंडल ही प्रेमचंद की परंपरा की सबसे अधिक रक्षा कर सके। 
पर रक्त और रंण में लीक से उतर कर वे एक नया मोड़ लेते 
दिखाई पड़ते हं--बाहर से भीतर की ओर, प्रेमचंद-जगत से जेनेंद्र- 
लोक की ओर । इस उपन्यास की श्रभावती? और “अमल? जेनेंद्र की 
सुनीता? ओर 'हरिप्रसन! की याद दिला देते हैं| पर, मातृत्व की 
कामना से विमषित होकर प्रभावती? महानतर हो उठी है। बाल- 
मनोविज्ञान के सूक्ष्म विश्लेषण के रूपः में 'रक्त ओर रंग! हिंदी- 
उपन्यास की एक महत्त्वपूर्णो उपलब्धि है। 
ओर, अतीत के श्रग- से फूट कर बहनेवाली उपन्यास- 
धारा औष्मकालीन नदी की तरह क्षीण होती हुई भी उपेक्षनीय 
नहीं। चतुरसेन शाब्वी, व॒दावनलाल वर्मो और राहुल, हजारी 
प्रसाद द्विवेदी और निराला--इनके ऐतिहासिक ओर प्रागैतिहासिक 
उपन्यासों ने भी हिंदी :की पर्यात गौख-वृद्धि की है। देवनारायण 
द्विवेदी को भी नहीं मुलाया जा सकता। 'पश्चाताप!, प्रणयः, 
'कर्तव्याघातः ओर “दहेज” की रचना कर इन्हीं चार उपन्यासों से 
द्विवेदीजी ढिंदी-साहित्य में अमरता पा गए हेँं। हिंदी का यह 
अकेला वरद-पुत्र, जिसके उपन्यासों को पढ़ने के लिए, हिंदी-उपन्यासों 
के पाठओंँ से प्रेमचंदजी ने अपील की | 0 न 
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प्रागैतिहासिक उपन्यास के नाम पर अब तक मु शी के अनुवाद 

से अधिक और क्या थे ? इस अभाव की पूर्ति का श्रेय है आचार्य 
चतुरसेन की बूढ़ी कलम को, जिससे “वर्य रक्षामःः जेसे उपन्यास 
को सृष्टि संभव हो सकी । वैशाली की नगर-वधू?, “जय सोमनाथः 

जसे खोजपूर्ण उपन्यास किसी भी साहित्य के गोरव हो सकते हैं 
इनमें लेखक का गंभीर अध्ययन कला मे भोग कर आकर्षक 
हो उठाहै। द 

. राज-घरानों की न जाने कितनी जलती हुईं कहानियाँ राजपूताना 
ओर बु'देलखंड की मिट॒टी में सौ रही थीं, हवा में भटक रही थीं। 
[_ दावनलाल वर्मा ने उन्हें जीम दे दी और वे गढ़कु डारः, 'विराटा 
की पद्मिनी! और 'मगनयनी” बन कर बोल उठीं। इन उपन्यासों में 
ऐतिहासिकता के साथ-साथ स्थांनीय रुग ओर गौरव के भी दर्शन. 
होते हैं--रोमांस भी कम नहीं। उन्होंने एक बार स्वयं कहा था 
--मैं उपन्यासों में यथार्थवाद आदशर्शवाद और रोमांस बुन देने के 
पक्ष मं है। लोक-वातों को समुचित महत्त्व दे सकनेवाले वे अकेले 
उपन्यासकार॑ हैं--हिंदी के स्कॉट 

< »वशभट्‌ट की आत्मकथा? लिख कर हजारीग्साद द्विवेदी ने 
हिंदी-उपन्यास को नई दिशा दी ह--एक नया मार्ग पर ऐसा जिस 
पल पाना सत्र के बृते की बात नहीं। उसमें वाण का 
जीवन ही नहीं, वाण का युग भी बोल उठा हे--ओर वाण की 
ही वाणी में। 
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डा० देवराज, विष्णु प्रभाकर ओर राधाक्ृष्ण; बेनीपुरी ओर 
चंद्रगुत्त विद्यालंकार; इंद्र विद्यावाचस्पति, मन्मथनाथ- गुप्त और 'वियोगी? “ 
“इन प्रतिभाओं ने भी हिंदी-उपन्यास को साधना दी है, जो कम 
महत्त्वपूर्ों नहीं । द 

पर, ऐसे अनेक मद्वत्तपूर्ण क्षेत्र हैं जो अछूते और उपेक्षित पड़े 
हैं। यह विज्ञान का युग है, पर वैज्ञानिक उपन्यास नहीं के बराबर । 
बच्चों के लिए भी उपन्यास लिखे जा सकते थे। खतन्नी और गहमरी 
की परंपरा दम तोड़ रही है। क्‍ 


पर, सांघना का दीया जल रहा हे। उसमें स्नेह अभी शेष हे। 





माँ । कह एक कहानी? 
बी ( कहानी ) 
वह सृष्टि का आदिकाल था | सक्र विदा हुई ।. रात उतर 
आई। पर, मनु आखेट से न लोटे | तारों की धूमित्र छाया में 
हिमालय की एक चट्टान पर अन्यमनस्क-सी बेठी श्रद्धा उनकी बांट 
देख रही थी कि सहसा गले में बॉहें डाल कर भानए मचल उठा. 
माँ | उस स्वरो-परग का क्‍या हुआ ९?” 
“किस स्वणे-मग का, पुत्र /--श्रद्धा ने पूछने भर को पूछ लिया। 
उसको दृष्टि पूवेबत्‌ सुदूर देवदारू-वन की संघतता में खोई हुई थी । 
ओर 'भानव? की बाल-कल्पना खोर थी स्वणौ-मग में। बोल 
उठा-- वह जो पद्मसर के पास वन में रहा करता था***** तू ही 
तो कह रह्दी थी उस दिन |? 

“पर अब आज नहीं । फिर कभी । जा, सो जा !”--श्रद्धा 
ने टालना चाह्य । पर, मानव माना नहीं । हृठ कर बैठा--मैं तो 
सुन कर ही दम लूगा।” | क्‍ 

_ डर कर अद्धा ने कल्पना की--“एक दिन एक व्याधा उधर आ 
निकला | स्वणौ-मृग को देखकर उसके हर्ष और विस्मय का ठिकाना 
न रहा। उसने उसे पकड़ना चाह्य“न्‍्ल्छ 


हा 
है किए, 2 श 

/! 7 ४ फेडेछि 

मु के हे हू 


कर 


द 'माँ ! कह एक कहानी! 
 ४फिर १?--मानव ने जिज्ञासा की। 
“आहट पाते ही स्वणें-म्रग भाग चला?--श्रद्धा कहती गई--- 
“मागता-भागता कदली-बन जा पहुँचा'*“***? 
“कदली-वन १”--मानव ने बीच ही में ठोका । 


द “'कदली-वबन? श्रद्धा बोली-- वहाँ चित्रवर्ण नाम का एक 
मयूर रहा करता था। उससे उसकौ बड़ी मेत्री थी'**'*छ 


***** ओर इस तरह कद्दानी को जन्म मिल गया। श्रद्धा 
कहती रही। मानव सुनता रहा। कहानी विकसित होती रही । 
. और, कहानियाँ सुन-सुनकर मानव जब विकसित हुआ, खुद कहानी. 
न गया। 


कहानी की उम्र मनुष्य से कम क्‍या होगी! पर, अपनी 
प्रारंभिक अत्रस्था में वह भी पंशु-पक्षियों के संसार तक ही सीमित 
रही । क्रमशः परिधि-विस्तार होता गया। धीरे-धीरे पर्वतों से उतर 


कर, वनों से निकल कर वह मनुष्य के देश आ गरे। कुछ दिनों: 
तक राजमहलों ने उसे लभाया। पर, मोपड़ियाँ जब पुकार उठों 


उससे रहा .न गया। जिस मनु-पत्र के साथ हिंम-शिखरों में खेल- 
खेलकर बड़ी हईट थी, उसकी पीड़ा पर मौन कैसे साथ लेती | 
आँखें मर आइ। वह मनुष्य का विश्लेषण करने लगी। उसक्नी 
समस्पाओं पर विचार करने लगी | कल तक भाग्य्‌-में उसका विश्वास 
था। आज वह मनुष्य के पौरुष को ललकार उठी । 


हर 
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।क्‍ 


श्रद्धा की अंचल-छाया में जिस दिन कहानी से मानव की 
पहली मुलाकात हुई थी, उसने उसे मात्र कोतूहल की वस्तु समभा 
जी । पर, आज जीवन के संग्राम में बह उसकी से गिनी बन गई-- 
पेरणा ओर शक्ति। 

संस्कृत ओर बँगला के राज-पर्थों और वीशियों से द्वोती हुई 
कट्दानी कब हिंदी के आँगन में आ पहुँची, ठीक मालूम नहीं 
कहते हैं, किशोरीलाल गोस्वामी रामचंद्र शुक्र, भगवानदास आदि. 
को कुछ कृतियों में पहली बार उसके परों की हल्की-सी 'रुन-मनः 
सुना३ दी थी। पर, सामने तो आह 'संरसतीः ( पत्रिका ) के साथ 
ही, सन्‌ सात में--बंग महिला की दुला३ वाली” के रूप में। 
दुला! वाली? हिंदी की--सबसे पहली कहानी थी, जो आधुनिक 
कहानी के सबसे अधिक पास थी। पर इस पहली भलक के बाद 
वह वर्षों न दिखी | क्‍ 

उन ६६०६ ३० में काशी के क्षितिज कर इंदः ( मासिक पत्र ) 
का उदय हुआ ओर निराशा की कालिमा घुलने लगी। प्रसाद! 
सामने आए। “ईद” में उनकी पहली कहानी आम? सामने आई 
फिर एक-एक करे चार और कहानियाँ) छाया? इन्हीं पाँचों का 
संग्रह है। प्रतिधनिः, आकाश दोप! आधी! और (ंद्रजाल में. 
उनकी शेष कहानियाँ संगहीत हैं।. 7 
. इस रोमांटिक कलाकार के पुलक-स्पश से कद्दानी की जवानी 
जाग उठी |. उसने काव्य ओर नाठक से श्वृगार के प्रसाधन से | 


जज | हु ॥ 8 7 | कि ही पल 











माँ | कह एक कहानी? 


/ गिक़ई कृछ : एज १7 
कर उसे दुलार से सेँवारा। आँखों में भावुकता भरी, अंगों में 
कल्पना को कमनीयता। लक्षणा ओर व्यंजना उसके सुकुमार 
चरणों में नूपुर बन कर लिपट गई । इस मोहक रूप में जब वह 
जीवन की राहों से गुजरी, देखनेवाले मुग्ध रह गए। पर, सारी 
मोहकता के बावजूद प्रसाद की कहानियाँ बिलास की सामग्री 
नहीं। व्यक्ति के साधारण जीवन में जो कुछ मानवीय और 
असाधारण है, जहाँ निश्छुल प्रेम और करुणा की सख्तोतस्विनी 
प्रवाहित है, उसको उभार कर सामने लाना ही उन्हें अभीष्ट था| ? 
पर, उनकी कहानियों में कहानीपंन कम है। वें जिस सीमा-रेखा 
पर खड़ी हैं, वहाँ से गद्य-काव्य का लोक शुरू होता है। है 


राय कृष्णदास, चंडीम्साद 'हृदयेश', विनोदशंकर व्यास और 
गोविंदवल्लभ पंत भी तो प्रसाद! के ही पड़ोसी हैं ! भावुकता 
और रंगीनी उनकी कहनियाँ में कम नहीं । पर “प्रसाद? प्रसाद थ्रे-- 
अनुकरण की पहुँच से ऊपर, बहुत ऊपर । उन्हें कौन पा सका ? 
राय॑ कृष्णदास की बात ओर है। राजनीति, घर्मं और इतिहास-- 
सभी उनकी कहानी की परिधि में सिमट आए हैँं। चित्रमयता से 
अधिक भी वहाँ कुछ है ; 'छुधोंश! और “अनाख्या? की बहुतेरी 
कद्दानियाँ इस बात की साक्षी हैं।.... 

प्रसाद” के साथ कद्दानी धरती ओर आकाश की मिलन-रेखा 
पर खड़ी थी। तभी मिट्टी के दमध हृदय से पीड़ित मानवता की 


करुण पुकारें उठ-उठ कर उसकी चेतना को भंकमोरने लग | ।' 


हक का. 28077 आगा। ५०३ 
॥ न ह्रीं ह॥ नल ये 





हि लो बक 
धकी 
का] 
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मीठे सपने दूट गए। फरिप्ती पलकें हठात खुल गईं और उसने 
देखा, मनुष्य की पीड़ा मूत्त' होकर सामने खड़ी है--प्रेमचंद के. 
रूप में वह नीचे उतर आई है । रोमांस की दुनिया पीछे छूट गई है। 
खेत, खलिहान और फोपड़े उसके आवास बने गए हैं । ह 
 अमचंद की पहली कहानी 'पंच-परमेश्कर' सन्‌ सोलह में भ्रकाशित 
हुईं और उसके बाद तो तारतम्य ही बँध गया। जीवन के शेष बीस 
वर्षों में उन्होंने प्राय: तीन सो कहानियाँ लिख डालीं--जन-जीवन 
के तीन सौ मनोवैज्ञानिक चित्र, यथावे की रेखाओं में आदश का 
रंग भाषा में जीवन की बह गरमाई अम्यत्र फिर न दिखी।. 
आयेसमाजी किस्म के सुधार से उनकी यात्रा शुरू हुई थी। 
पर, देखते ह्वी देखते उन्होंने बड़ी लंबी दूरी तय कर ली। गुक्षेरी, 
कोशिक और सुदर्शन-जैसे पथ के साथी मी पीछे छूट गए। वेवर्ग- 
संघर्ष के मैदान में आ खड़े हुए। मनुष्य की आँखें आशा से चमक 
 उठीं। पर, तभी जीवन की गोधूलि पनीभूत होने लगी और मौत 
ने पदों डालदिया।..... 7 न मशिमआ 
. कफ़न!, ददगाह, भ्रात्माराम', पूस की रात '“ऐसी अनेक ._ 
बेजोड़ कहानियाँ हैं, जो कहती हैं कि मात्र कहानी लिखकर भी 
मन दल 
 अमचंद आमीण जीवन के चित्रकार थे। कौशिक और 


का 


5 राह को साधना-केंद्र बनाथा। समाज-सुधार दोनों 


बुक, 
5 ४ की ७. ४ 


की कहानियों का प्रधान खवर है।... 


श्श्व्] 


माँ कह | एक कहानी” 


कौशिक? जीवन की सतह पर संतरण वरते हैं। गहराई से 
उनका मोह नहीं । पर, सुदर्शन का आग्रह है जीवन के शाश्वत सत्य 
के प्रति। वे उदात्त माननीय भावनाओं को जगाते भी चलते हैँ। 
“कल्प-मंदिर' ओर “चित्रशाला? में कौशिक की अनेक कहानियाँ 
संगृहीत हं। पर ता? वाली लोकप्रियता शायद ही अन्य किसी 
कहानी को मिल सकी । सुप्रभातः! और 'परिवतेन,“नगीना” और “पन- 
घट?, तीय-पात्रा? ऐसी लगमग दस पस्तकोँ में सुद्शन की कहानियाँ 
समा सकी हैं। पर, उनकी कला का उत्कर्ष तो '(हाए की जीत? 
कवि की ख्री? ओर 'न्‍याय-मंत्रीः-जैसी कहानियों में ही दशैनीय है। 
. भाषा दोनों की प्रेमचंद-जेसी है--साफ-सुथरी, मेंजी हुः, 
प्रसादपू्ं । पर, सत्य ओर चित्र में अंतर होता है । 


तीन पर्गों में वामन ने विधाता की सृष्टि नाप ली थी। तीन 
कहानियाँ लिखकर गुलेरीजी हिंदी-साहित्य में अमर हो गए-- 
सुखमय जीवन?, बुद्ध का काँटा? ओर “उसने कहा था?। तींसरी 
उनकी आखिरी ओर बेजोड़ कहानी हे--हिंदी की महान्‌ उपलब्धि। 
प्रथम महायुद्ध के वीर सैनिक लहना सिंह की यह दास्तान जैसे 
कहानी' ने खुद सुनाई है--गीले कंठ से, भीगे शब्दों में। उसका 
स्वर सहानुमति से सजल होकर काँप गया है और इस आद्रता में 
ही उसकी सारी सुंदरता निखर उठी है। "की 
. सन्‌ बाईँस की बात है। प्रेमचंद के सीमा-प्रांत पर बारूद. में 
आग लग गई। पांडेय बेचन शमों “उग्र होकर मैदान में आ खड़े 


| २१८ 
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कि हे 
5 कलम की नोक से उन्होंने सम्यता की चादर उ धार दी 
ओर समाज अपनी नरनता पर सिटपिटा कर रह गया । 
दोजख की आग”, 'चिनगारियाँ?, बलात्कार! और 'सनकी 
अमीर'--उनके इन संग्रहों की कहानियाँ पू जीवाद और सामंतवाद 
के फोड़ों पर नस्तर का काम करती हैं। 


नस्तर लगाने से आचार चतुरसेन भी बाज न आए। “उम्र 
को ही तरह उन्होंने भी समाज की कुरीतियों का मंड। फोड़ किया। 
पर उम्र! वाली सहज तीजता” वहाँ कहाँ ! शैली का वह 'कसाव? 
भी नहीं। फिर भी कुछ कहानियाँ बड़ी सुदर बन पड़ी हैं-.. 
दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सजनी? और ददे खुदा की राह पर! 
ककड़ी की कीमतें? और ५भिक्षराजः 


औप तरड कहानी मनुष्य के कदम-से-कदम मिला कर उसके . 
शतुओं से लड़ती रही, लड़ती गई। और, एक लंबा असा बीत 
गरगा.। पर, मनुष्य था कि साथ होकर भी हाथ न आया। वह 


(0 


एक दिन शिकायत कर बैठी--“साथी | यह तो कंह, भुझ से मन 
का भेद क्यों छुपाता है ? मैं तो तेरी & ७ और मनुष्य फ्ंप गया ! | 


4५३| 


बोला--“नहीं तो! भला तुभसे क्‍या छुप़ाना ! आखिर मैं भी 


तो तेरा ही हैँ” द 
। वह पकड़ती । वह पिछल जाता। पर अवसर पाकर एक 


पक यो आ 


दिन पास आ खड़ी हुई। मनुष्य ने बहाने जनाएं / वह मा नी 


















है है || हि दा है || ह पं का 
हां। आँखों में डूब ४ न को गहराई तक पैठ गई। 
हज जि जैक हे हद [7 फ़ही 6] 





कुछ ; छह डी | 
माँ ! कह एक कहानी! 

कहानी को जेनेंद्र मिल गए। फिर तो मन का भेद , खुलने 
लगा। कठिन-से-कठिन परिस्थितियों में. डालकर उन्होंने उसके 
चित्र उतारे। उन चित्रों में भीतर की दनिया बोल उठी : बाहर 
के वेषम्य प्रतिविंबित हो उठे। व्यक्ति ही उनकी साधना का केंद्र 
है। पर, वही तो समाज की आधारशिला भी है। उसके प्रश्नों पर 
विचार करते-करते वे दशन की ऊँचाई तक उठ गए । 

उनकी भाषा के आनन पर भोलापन भी है, वक्ता भी-- 
प्रयास भी ओर वह स्वाभाविकता भी, जो मर को छू लेती है । पर, 
कितनी साधना करनी पड़ी होगी, इस उपलब्धि के लिए । 


.. कहानी के इस गौरव-शिखर ने न जानें कितनों को लुभाया 
मुग्ध किया । पर पहुँच कोन सका वहाँ तक, क्‍या इलाचंद जोशी 
और अज्ञेय ? नहीं। जनेंद्र-जेसा विशाल जीवनानुभव ओर मानव- 
मन की समझ उनमें कहाँ ? फ्रायड की माया ने उन्हें भरमा लिया। 
उनकी. कहानियाँ रुग्न मन की दबलताओं का अलबम मात्र बन कर 
रह गई । 'वेयक्तिकता? के नाम पर सामाजिक सीमाओं के .विरुद्ध 
विद्रोह उन्होंने अवश्य किया; पर उस ,विद्रोह में. विद्रोह से अधिक 
असंयम है। अज्ञेय फिर मी श्रेष्ठतर कह्ानीकार हैं--जोशी से 
अधिक रचना-कुशल । टेकनीक के क्षेत्र में उनके प्रयोग विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हैं। (विपथगा?, 'परंपरा', 'जयदोल?, 'कोठरी की बात” 

अमरवलल्‍्लरी” और अन्य कहानियाँ'--इन संग्रह की कहानियाँ काफी 
सुदर बन पड़ी हैं। जोशीजी की कहानियाँ के संग्रह “आहुति और 
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दीवाली”, रोमांटिक ओर छाया”, 'होढीः, और “ऐतिहासिक 
कथाएँ? हैं। क्‍ कक क्‍ 
भगवती प्रसाद वाजपैयी और भगवती चरण वर्मा ; पहाड़ी ओर 
नरोत्तम नागर--इन कथाकारों ने भी 'फ्रायडवाद! को द्वी पल्‍लवित 
किया। पर, उनकी साधना से हिंदी-कऋहानी की श्रीवृद्धि भी हुई 


है, इसे अस्त्रीकार नहीं किया जा सकता।.. क्‍ 
कहानी मनुष्य के मन-मकरंद में दब कर विभोर हो जाना 
चाहती थी। पर, साध पूरी न हो सकी। ताप वहाँ भी कम 
न था। बाहर की. ज्वाला भीतर तक फैल चुक्की थी । वह यशपाल 
के साथ बाहर आ खड़ी हु३ईं। उसने देखा--आर्थिक, राजनीतिक 
ओर सामाजिक वैषम्य के नीचे जिंदगी कराह् रही है । पर, इस 
बार आँखों में पानी नहीं, खून उतर श्राया। वह क्र द्ध होकर दूट 
पंड़ी। पर, इस आक्रोश में भी खूबसूरती कम न थी। यशपाल 
को कहानियों में समस्याओं के विश्लेषण के साथ-पाथ कला की. 
बारीकी भी है। अभिशप्त', 'वो दुनिया?, ज्ञानदान! » पिंजड़े की 
उड़ान?, तक का तूफान), 'भस्मावृत्त चिनगारी”, 'फू्लों का कुर्ता! 
ओर 'ध्मयुद्ध), 'उत्तराधिकारी', “चित्र का शीर्षक--इन संग्रशें की 


कहानियाँ इस बात का ग्रमाण प्रस्तुत करती हैं। क्‍ 
. उस दिन वैभव की दीवारें काँप उठीं। कुछ लोगों ने मौन. 
मनोविश्लेषण के नाम पर कहानी को भरमाना चाहा। पर, 
मन्मथनाथ गुप्त और बेनीपुरी, नागाजुन और हंसराज 'रहबर, 
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अमृतराय और रांगेय राधव, और चंद्रकिरण सौनारिक्सा-नैसी 
प्रतिभाएँ सामने आ खड़ी हह। उन्होंने कहानी के हाथ में मशाल 
दे दी। वह शोषण के दुगें पर जा चढ़ी। भूकुटी चढ़ गई और 
महार-परपहार होने लगे। कंगूरा टूटा। आ्राचीरें टूटने लगीं । 


इस दुग की धूल पर मंदिर खड़ा होगा ; उसमें मानवता की 
मूर्ति प्रतिष्ठित होगी--इसीलिए कोलाहल से दूर राधाकृष्ण, अश्का 
ओर विष्णुप्रभाक'; सेंगर और सियाराम शररण-ज्ैैसे शिल्पी उसकी 
आदश प्रतिभा गढ़ने में लीन थे । उनकी दृष्टि क्रमश मनुष्य के भीतर 
से बाहर तक प्राप्त हो गई, जैसे सूई का धागा फूल के आर-पार 
हो जाए। यथाथे के पत्थर को तराश कर उन्होंने आदर्श का 
रूप दे डाला। पर, मंदिर में प्रतिष्ठित होने के पृ निर्मोण की 
न जाने कितनी प्रक्रियाओं से उसे गुजरना पडा। 


निर्मोण के दूतों को अतीत की आँखें चाहिए, जिसकी ज्योति 
वर्तमान को भेद कर भविष्य तक व्याप्त हो उठे। वन्दावनलाल 
वर्मों, भगवतशरण उपाध्याय ओर राहुल ने इसीलिए इतिहास के 
गहर में पंठ कर वहाँ से आज के प्रश्नों पर शर-संधान 


किया। पर, काश यह परंपरा जरा और खबसूरत बन कर आगे 
बढ़ पाती ! 


सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक विषमताओं की कौरवी 
सेना एक ओर--कहानी एक ओर ! मात्र आदश के अस्त्र से 
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लड़ना जत्र कठिन हो गया, राधाकृष्ण, अश्क और अमृतलाल नागर 
ने उसके तरकस में व्यंग्य के वाण भर दिए--पैने ओर अचूक ! 


महादेवी ओर बेनीपुरी की तीखी खूबसूरत तस्वीरें (शब्द-चित्र) 
आस-पास आ खड़ी हुई--करुणा और आक्रोश का अद्भुत समन्वय । 
 संबर्ष जोर पकड़ने लगा। विरोधी शक्तियाँ काई-सी फटने 
तगीं। पर कहानी अस्त-व्यस्त थी--बिखरी अलकें, सूखे होठ 
पूल-घूसरित शरीर। मो० नलिनविलोचन और डा० दिवाकर प्रप्ताद: 
जैसी प्रतिभाओं ने फिर से उसका रूप सँवारा। उसे कलात्मक 


स्तर तक उठाने की कोशिश की |... आन विश 

... हसरत-भरी निगाहों से उसकी ओर देख कर मानव बोल उठा-- 
“सहचरी ! में ऊब उठा हूं, इस पल-पल के संघर्ष से। तबीयत 
होती है, कहीं दूर चला जाऊँ--बहुत दूर'** “7 बोलते-बोलते 
उसकी दृष्टि छुदूर शून्य में खो गई। वह कहता रहा--“उड़ा ले 
चल मुझे हिमवान के उसी पावैत्य यदेश में, जहाँ हठात उसी दिन 


तू मुझे मिल गई थी। ***““ओह ! कितना अच्छा होगा, तारों 
शी निर्जेन छाया के नीचे किसी शिज्नाखंड पर बैठी तू कहेगी, में 


सुनेगा ह और मफिल और मत [9 


..... है कहानी ने जैसे एकबारगी उसकी चेतना के सारे तार 


0 


कोर दिए... तुमे, जिंदगी से दूर पराजय की घाटियों में मगा 


है 
हि के कं 
ले कट 


 चलू , यह मुझ से न होगां। फिर अब तो हम मंजिल के. 








माँ! कह एक कहानी' गा 


करीब आ पहुँचे। इस समर-क्षेत्र के उस पार ही तो है हमारे. 

सपनों का देश, जहाँ जीवन के हर वृत पर अरमानों की कलियाँ 

खिलती हैं। “साथी! जरा कल्पना तो कर, कितना मधुर 

होगा वह क्षण, जब फूलों की छाया में बैठ कर मैं कहँगी, तू सुनेगा 

ओर हम दोनों विभोर हो जाएँगे। **+*'आ, शीघ्रता कर, हम 

वज्र बन कर टूट पड़े! शोषण के इस दुर्ग पर !” 5 
ओर, सानव उठ खड़ा हुआ। 


[ रश्श 


तमसो मा ज्योतिर्णमय | 
रा . ( समालोचना ) 
अंधकार छाया था। राहें डूब गई थीं। साहित्य के कदम 
लड़खड़ा गए। उसने पुकारा--तमसो मा ज्योतिर्गमय-! और 
दिशाएँ म्तिध्वनित हो उठीं। पवैतों और शिलाखंडों से टकरा-टकरा 
कर आवाज श्रंतरिक्ष में गू जने लगी--तमसो मा ज्योतिगैमय-“]] 
समालोचना के प्रदीप ने धीरे से सर उंठाया | अंधकार की 
काली कसोटी पर ग्रकाश की स्वरण-रेखा-सी खिंच गई । भरत मुनि की 
गंभीर वाणी सुनाई दौ--“रस काव्य की आत्मा है !” पर, अलंकार, . 
रीति ओर वक्रोक्ति को लेकर आचार्यों ने वितंडा खड़ा कर दिया |. 
कविता विस्मित रद्द गई--यह कया ? अंधकार एक पश्न था; 
प्रकाश भी समस्या बन गया ! फिर कुछ सोच कर आलोचना के 
दीप को उसने आँचल में छुपा लिया और चुपचाप आगे बढ़ गई । 
उसके धु घलले प्रकाश में संस्कृत के प्थों और पगडंडियों को पार 
करती हुई वह हिंदी के देश जा पहुँची। पर, वहाँ तलवारें बज 
रही थीं। खून के फब्बारे छूट रहे थे। तूफान में दिया बुझते-चुमते . 
नचा। चारण-काल आलोचना के लिए उपयुक्त काल न था| 
भक्ति-युग के शांत स्निग्ध वातावरण में उसकी लौ जरा स्थिर 
हो सकी। पर, धूप और अगरु के धुएँ में पकाश उलझ कर रह 


२२६ | 


तमप्ो मा ज्योतिग सय ! 


गया। भक्ति को एक ख्तंत्र रस की मान्यता दे डाली गई। : दास्प, 
सख्य, माधुयं आदि उसके अंगीभूत रस बन गए। ऋृष्शोपासना के 
नाम पर श्रृंगार को भी सम्मिलित कर लिया गया। आवश्यकतानु- 
रूप नायक-नायिकाओं की उद्धावना तक हो गई। और, इस तरह 
आलोचना का एक ख्तंत्र शास्त्र ही तैयार हो गया | युग उसके सर 
पर चढ़कर बोलने लगा। भक्ति की भीड़ में बेचारी कला खो गई। 
राम ओर कृष्ण-काव्य की टीकाओं में सिमठकर उसे रह 
जाना पड़ा । 


पर, मंदिर के प्रांगण से निकल कर कविता जब चली, उसका 


मुखमंडल स्वर्गीय उल्लास से दमक रहा था। आँचल का दीप ज्यों 
का त्यों था--क्षीण, तठस्थ समालोचना का समुचित विकास उस 
युग में भी कहाँ हो पाया 


राह से भटक कर एक दिन कविता राजमहल के सिंहद्वार पर 


जा खड़ी हुई । द्वारपालों ने आनंद की वस्तु समझ कर उसे सम्राट 


की सेवा में प्रस्तुत किया। वह देवी से विल्ञासिनी बना डाली गई 
समालोचना ने अनुसरण किया--छाया की तरह। ग्रभुता ने उसे 


भी पराभत कर लिया था | वह चीख उठों--कला कला! के लिए हे । | 
केशव ने कसौटी दी--अलंकार काव्य का आमषण ही नहीं 


आत्मा भी है। ओर, अलंकारों की संख्या बढ़ने लगी। रस तक 
को उसमें सम्मलित कर लिया गया। पर, देव, बिहारी, मतिराम 


आदि ने केशव की बात न मानी। रस का हीं महत्त्व घोषित किया 
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उन्होंने । समालोचना फिर भी वहीं रही, जहाँ थी। कविता र्क्‌ 
धारा रत ओर अलंकार के दो कूलों में बंधकर सूख गई।... द 
जब भारतेदु आए, गद्य आया और गद्य के साथ-साथ नाटक, 
उपन्यास, कहानी, अजुवाद-सभी आ पहुँचे। जोश के साथ 
आलोचना बोली--“कविते ! देख, तेरे आँचल में छुप-छुपकर अब 
और न चल सकूँगी। इन सब को भी तो ग्रकाश चाहिए । अबतक 
तू मुझे लिए-लिए फिरी, अब जरा मैं तुझे ले चलू । मुझे आगे- 
आगे चलने दे“ हु 
कविता जबतक कुछ बोले, आलोचना कूद कर आगे आ खड़ी 
हुईं। पुरानी शास्रीयता को उसने भाड़कर अलग कर देने की 
कोशिश की। गद्य-साहित्य के विवेचन में उससे काम चल भी. 
नहीं सकता था । | द न 
पर, उसके पैरों में अभी उतनी ताकत न आ पाई थी। आचार्य 
द्विवेदी ने आगे बढ़कर सहारा दिया और वह जरा तन कर खड़ी 
हो गई । महत्त्व वैसी रचनाओं को दिया जाने लगा, जिनमें सामाजिक: 
ओर राष्ट्रीय उत्थान की पेरणा हो | रररररः 
पर, परंपरा का पुराना मोह इतनी जल्दी कैसे टूट जाता ? 
हिंदी साहित्य का इतिहास? तथा हिंदी नवरतन? में| मिश्रबंधुओं ने 
रीतिकालीन सानदंडों का ही प्रयोग किया। देव को बिद्वारी परे 
बड़ा सिद्ध करने के लिए उन्होंने आसमान-जमीन एक कर डाला ॥ 
पह मी कदाचित्‌ उसी आराम का परिणाम चा।... 


रे १४ 

हा है 
की , शहि 
कद छह रू 


तमसो मा ज्योतिर्गमय ! 
पद्मसिंह शमो बिहारी के पाश्व में आ खड़े हुए। उदूँ और 
संस्कृत के समानधर्मी कवियों से तुलना करते हुए उन्होने बिहारी 
को श्रेष्ठ सिद्ध कर दिखाया। पं० कृष्णबिहारी मिश्र ने देव ओर 
घिहारी” तथा लाला भगवानदीन ने बिहारी और देव” लिखकर इस 
तुलना को तूल दे डाला। समालोचना वकालत बन गई । 


वह उस सीमा पर आ पहुँची थी, जहाँ से न३ राह शुरू 
है| पर, राह बनाए कोन. ! 


जाड़ों के दिन थे | रात के कोई डेढ़ बजे होंगे। मिजोपुर की 
रमई पट्टी के आखिरी छोर पर सुनसान में दो-चार मकान खड़े थे, 
जैसे काले भूत--निस्तब्ध ओर अवाक्‌। पर, एक की खिड़की से 
दीप का क्षीण प्रकाश अमावस्या को चुनौती दे रहा था । 

सारी दुनिया सो रही थी। पंद्रह साल का एक बालक जाग 
रहा था। वह अब भी दीप जलाए बेठा था। चिबुक इथेली पर 
गड़ा था, आँखें 'एसेज ऑन इमेजिनेशन” के प्रृ्ठों पर। तन्‍्मय 
इतना कि रात कितनी जा चुकी, यह भी खबर नहीं । 

पंद्रह साल का बालक, 'एसेज ऑन इमेजिनेशन! ओर 

आधी रात !- कितना विचिन्न !! 

.... पर, यद्द तो उसकी दिनचया थी। पढ़ना उसका रोग था-- 
पढ़ना, पढ़ना ओर पढ़ना !! रात क्या और दिन क्या |. 

वह था मिजोपुर के सदर कानूनगो का बेटा--नवीं श्रेणी का 


क्‍ एक विद्यार्थी। नहीं, वह था हिंदी-आलोचना की नई राह का 
. भावी युग-निमोता । 
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अपने पिता के साथ राठ से मिजोपुर चला आया था--पत्परों 
के देश से वक्षों और लताओं की दुनिया में। तब बु'देलखंड की 
पहाड़ियों में घूमा करता था, अब हरे-भरे कंद्धार, फूली-फली अमराइयाँ 
और नदी-नाले उसके सहचर हो उठे। जब बड़ा हुआ, उसके 
व्यक्तित्व में राठ और मिजोपुर--दोनों उक्र साथ झुखर ह्वो उठे। 
कठोर और कोमल के रस शुभ संयोग ने उसके हृदय को दृष्टि दे 
: दी और दृष्टि को हृदय। समालोचना उसे पाकर धन्य हो उठी । . 
अब तक हिंदी-साहित्य के हजार वर्षों का जीवन यों ही बिखरा 
गया। आचार शुक्क ने उसे एकत्र ओर क्रमबद्ध कर इतिहास 
का रूप दे डाला। वह इतिहास कदाचित हिंदी-साहित्य का पहला 
यामाणिक इतिहास है। हु के आप 
भक्ति-युग हिंदी काव्य का स्वर-युग था और तुलसी, सूर, कबीर, _ 
ओर जायसी इस स्वगोशयुग के स्तंभ। पर, शुक्कजी न होते, तो 
रन महाकवियों के इतने गंभीर अध्ययन कौन भस्तुत करता ? 
तुलसी और जायसी-अथावली तथा सूर के भ्रमर-गीत की भूमिका 
के रूप में इन कवियों के संबंध में उन्होंने जो कुछ कहा, उसके 
आगे शायद ही कोई नया कह सके ऑल 0 
.. चिंतामणि के सैद्धांतिक और मनोवैज्ञानिक निबंध अपना जोड़ 


नहीं रखते। उनमें बारीकी भी है, गहराई भी। 
. आचायी शुह्ष में पूरब और पश्चिम के समीक्षा-सिद्धांतों का बड़ा 


ही सुखंद समन्वय हो सका है। “ड़ एक नई बात थी--एक 


तमसो मा ज्योतिगंसय | 


कदम आगे को स्थिति। उनके पद-चिह्ृ ही एक दिन पथ में 
परिणत हो गए। द 

पर, त्रुटियों से ऊपर कौन उठ सका है ? आचायें शुक्क ने राह 
तो नई बनाई, पर जाने-अनजाने उसकी सीमा भी निधीरित कर 
दी। उनके अपने ही पिटे-पिटाए सिद्धांतों ने उन्हें जकड़ लिया 
तुलसी को उन्होंने सबसे बड़ा कवि माना ; क्योंकि वर्णा श्रम घ्मं और 
अवतारवाद में उनकी जबदेसत आस्था थी। कबीर आदि की सराहना 
उनसे न हो सकी। छायावादियों को अकारण भी उनकी 
सहानुभूति से वंचित रह जाना पड़ा। 

.. इस वठ-वुक्ष की छाया तले और आस-पास न जाने कितने 
अंकुर फूटे ओर विकसित हुए ; पर पथ की सीमा न विकसित हो 
सकी। बाबू श्यामसुंदर दास और बरुशी जी निर्विकार मांव से 
अंगरेजी ओर हिंदी के बीच सेतु तैयार करने में लगे रहे। विश्वनाथ- 
प्रसाद मिश्र, कृष्णशंकर शुक्ल ओर चंद्रबली पांडेय ; 'शिलीमुखः, 
(रसाल? ओर गुलाबराय शुक्कजी वाली त्रुटियों से सतके होकर दामन 
बचा कर चले, पर चलते रहे पुराने दायरे के भीतर ही । 

. नई राह के निमोण का ग्श्न एक बार फिर खड़ा हो. गया। 
समालोचना की चिता बढ़ गई । आँखों के आगे अंधेरा छाने लगा। 
साहित्य पकार उठा--तमसो मा ज्योतिगेंमय | “४४ हजारीप्रसाद 
ढ्विवेदी और नंददुलारे बाजपेयी आगे बढ़ आए। एक का. 

दृष्टिकोण मानवतावादी था, दूसरे का शास्त्रीय तथा सौंदयेवादी:। 
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हिंदी साहित्य * एक रेखाचित्र 


पर, दोनों ने साहित्य को व्यापक सामाजिक पृष्ठभूमि में रख कर 
देखा-शुक्कजी वाली दुवेलताओं से ऊपर उठ कर। उनके नेतृत्व 
ओर संरक्षण में समालोचना आगे बढ़ने लगी और प्रगतिवाद के 
समर-क्षेत्र तक चली आई । क्‍ 
. नगेंद्र और सल्येंद्र पास-पास चल रहे थे। रामकुमार वर्मो, 
परशुराम चतुर्वेदी, धर्मेंद्र ब्म्मचचारी और डा० रामखेलावन पांडेय ने 
शुक्कजी द्वारा उपेक्षित संतों के गंभीर मूल्यांकन प्रस्तुत किए । 
शांतिग्रिय द्विवेदी छायावाद की खूबसूरती पर मुग्ध थे। तभी 
रजाचंद्र जोशी ने हठात्‌ उसकी मृत्यु की घोषणा कर दी। डा० 
देवराज ने उसके पतन और पतन के कारणों का विश्लेषण प्रस्तुत. 
कर दिया । द ः 
समालोचना आगे बढ़ कर कलावाद के दुर्ग पर टूट पड़ी। द 
साहित्य को उसने ललकारा--तू पूँजी का दास नहीं, नवयंग क्‍ 
का चारण है। आगे आ ! जनता के सपनों में प्राण भर दे [०७ 
ओर जोश की लहर दौड़ गई । 
शिवदान सिंह चौहान ने प्रगतिबांद की व्याख्या की, अमृतराय 
ने उसका नीति-निषौरण | डा० रामबविलास शम्मों ने सुरक्षा और 
. आक्रमण को जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली | ओर, देखते-ही-देखते 
समालोचकों की सेन सज गई।... _...रररः क्‍ 
पर, माक्सेवाद का इतना बड़ा बोक घसीट ले चलना आसान 
न था। समालोचना हॉफ गई। ० 











तमसो मा ज्योतिगमय ! 


इलाचंद्र जोशी, अकज्षेय और नलिनविलोचन शमों बोल उठे 
यह समाजवादी प्रचार साहित्य के लिए सबसे अधिक धातक 

है। इससे बचना चाहिए। उसका संबंध तो मनुष्य की व्यक्तिगत 
श्रजुभूति से है। अतः मनोविश्लेषण की कसौटी ह्दी साहित्य की 
बहुत कुछ ठीक कसौटी हो सकती हे |! 

ओर, दो अतियाँ के बीच समालोचना अनिश्चय-सी खड़ी रह 
गई-। आज भी खड़ी है। अंधकार छाया है। राहें डूब गई हैं । 
साहित्य के कदम काँपते हैं। ओर, वह रह-रह कर पुकार रही है 
--तमसो मा ज्योतिगमय !] | 

पर, ग्राची के आनन पर पीतामां तो छाने लगी है / 





चितन के पंखों पर 53 । 
हक ( निबंध ) 
. चिंतन के पंखों पर चढ़ कर न जाने कितने प्रश्न मन के 
आकाश में कब से मंडला रहे थ्रे। जब गद्य आया, उन्हें रूप 
मिल गया, स्थिरता मिल गई | निबंध सामने आ खड़ा हुआ। 
.. भारतेंदु के साथ गद्य आया था, गद्य के साथ निबंध | पर, 
देखतेही-देखते वह गद्य की कसौटी बन गयोा।.... 
उस दिन समाज अँगड़ाई ले उठा और रूढ़ियों की श्वृखला 
अन्ना उठी। गुलामी की कब्र में सोया हुआ देश उठ बैठा | 
तह जागरण का युग था। व्यंग्य के वाण लेकर निबंध शत्रओं 
. ह ढट पड़ा। जंजीरं दूटती-दूठती बचीं। उसने युग के प्रश्नों... 
का विश्लेषण भी किया, समाधान भी । पर, सबसे बड़ी बात थी 
उसकी जिंदादिली, जो भाषा और शैली तक में व्याप्त हो उठी । 
भारतेंदु के अतिरिक्त इन ग्रवृत्तियों को रूप देनेवाले निबंधकार 
थे ग्रतापनारायण मिश्र, बालक्ृष्ण भट्ट और बालमुकु'द गुप्त : 
अंबिकादत्त व्यास, राधाचरण गोस्वामी और प्रेमघन । इनके हाथों 
ही तो निबंध की नींव पड़ी थी। ः क्‍ 
बीसवीं शताब्दी के साथ एक नई लहर आई। आचार द्विवेदी 
की प्रेरणा पाकर निबंध की परिधि विस्तृत हो उठी। घर्म, 
समाज और देश के अतिरिक्त उसमें संसार के ज्ञान और विज्ञान तक 


रे२४ | 





चितन के पंखों पर 


सिमट आए । पर, यह विस्तार मरुभूमिं का शुष्क विस्तार था, 
जिसके संकेत में भारतेंदु-युग की रस-घारा सूख कर समाठ हो गई ) 
वह जोश नहीं ! वह जिंदादिली नहीं !! कुछ ओएसिस फ्रि भी 
हैं, जो थके बठोही को बरबस आदक्ृष्ट कर लेते हैं--गुलेरी ओर 
' पूर्ण सिंह ; पद्मसिंह शमों ओर ब्रजनंदन सहाय । इनमें मावना कीं 
हरीतिमा है, भाषा की खूबसूरती भी । की उडी कक 
.. विकास की तीसरी मंजिल तक आते-आते निबंध दो रूपों में 
विभत्त हो चला। पांडित्य के शिखर पर चढ़ कर वह वस्तुनिष्ठ: 
हो उठा, हृदय के रस में भींग.कर आ्मनिष्ठ 


के 


- आचार्य शुक्ल, श्यामछु दर दास और. मिश्रबंधु ; धीरेंद्व व्मो, 
गुलाबराय और बर्शी-ये निबंधकार प्रायः विषय के बोद्धिक 
विवेचन को ही ग्रधानता देकर चले। नंददुलारे बाजपेयी, नगेंद्र 
और अज्ञेय ; रामविलास शमों ओर ग्रभाकर माचवे--इन परवर्ती 
निबंधकारों का इष्टिकोण मी वस्तुनिष्ठ ही रहा । पर, उनके चिंतन. 
में बारीकी चाहे जितनी हो, मिठास नहीं। ०... ह 





मिठास है निबंध के उस रूप में जिसे हज़ोरीमसाद द्विवेदी, 
जैनेंद्र, महादेवी - और 'सियारामशरणं: ने हृदय की मावुकता और 
सुकुमारता से सँवारा है। “उनके निवंधों में “उनके व्यक्तित्व मुखर 
हो उठे हैं और यहीं है कला के इस रूप की सार्थकता |... 





': शुष्क चिंतन के पंखों से उतर कर निर्बष आज हद: की गहराई 


मूं पैठ रहा है, यह शुभ सक्षण है। 
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आधुनिक युग : एक भकलक 
+ आरंभ--१६ वीं शताब्दी से*** 
+ परिस्थितियाँ :-- न । 
देश के भीतर :--अँगरेजी शासन--गाँधी के नेतृत्व में सन्‌ बीस का 
आंदोलन, सन्‌ बियालीस की अगस्त-क्रांति और ब्रिटिश 
सरकार की दमन-नीति---बंगाल का अकाल--देश 
की ख्वतंत्रता पर काँग्रे सी सरकार के प्रति भी जनता 
द में असंतोष। चर 
देश के बाहर :---प्रथम और द्वितीय महायुद्ध--भीषण रक्तपात | विज्ञान 


के चमत्कार। रूस ओर चीन में साम्यवादी सरकार 


की स्थापना । 
+* आधुनिक युग के अंतर्गत निम्नलिखित युग आते हैं-- 
१. भारतेंदु-युग-- १८६८ से १६०० तक 
द्विवेदी-युग--- १६०१ से १२० तक 
३. छायावाद्‌-युग--१६२० से ?३६ तक 
४. प्रगतिवाद-युग--१६३६--से जा 
प्रथम दो युगों में देश-प्रेम, समाज-सेवा और नेतिकता की पग्रधानता 
रही, भाषा के संस्कार का प्रयास किया गया। छायावाद-युग का. 
साहित्य वेयक्तिकता से भरपूर ; कल्पना और भावुकेता, नारी और प्रकृति 
"की सूक्म सु दरताओं में निमग्न | प्रगंतिवाद युग में साहित्य एक बारे 





आधुनिक युग : एक झलक 


फिर देश, समाज और जन-कल्याण की दिशा में गतिशील--बथार्थ और 
विद्रोह का स्वर | 


« बहुमुखी विकास :-८ 


आधुनिक हिंदी-साहित्य 
| 
| . | 
पद्म ._ गद्य हे 
( हिंदी-गद्य का निमाण ) : 


। 


॥ व एक कित। | ] आह 4 
आरतेदु-युगीन द्विवेदी-वगीन छायावादी प्रगतिवादी नाटक उपन्यास कद्दानी आलोचना निर्बक 
काव्य इतिवृत्तात्मक काव्य कीउ्य 
काब्यव 
+ भाषा--गयय और पद्य, दोनों के लिए खड़ी बोली का प्रयोग । भारतेंदु 
और आचार्य द्विवेदी के हाथों माषा का संस्कार। छायावादी 
कवियों ने उसमें कोमलता और मधुर्मि भर दी प्रगतिवादियों 
ने सशक्तता । 
.. प्रेमचंद, जैनेंद्र, बेनीपुरी और महादेवी-जेसे लेखकों 
मे गद्य का परिमाजन किया | क्‍ 
क्र इतने कम समय में ऐसी प्रगति विश्व की किसी भी 
द .. भाषा के साहित्य में कम ही हो पाई है। बांढ़ में काई 
४... और सेवार भी बह कर आरा रहे हैं, पर यह तो विकास की 
एक स्वाभाविक प्रक्रिया है। 


.. ग्रगतिशीलता इस युग की सबसे बड़ी विशेषता है। 





कारवाँ चल रहा है 


विश्व-साहित्य के राज-पथ जिस क्षितिज-रेखा पर विश्राम ले 
रहे हैं, उसके पार भी दुनिया है। आज वहाँ से मनुष्य के सबसे 
मीठे सपने उसे पुकार रहे हैं । हिंदी व्यग्न हो उठी है । 
. आसमान में तीसरे महायुद्ध की काली घटा छाई है। जमीन 
पर जन-क्रांति की आग सुलग रही है। मनुष्य और उसका संसार 
ज्वालामुखी पर बैठा है । द 


पर, ज्वालामुखी फट पढ़े, इसके पहले हिंदी को वहाँ पहैँचना 
है। वह मनुष्य को उसका आदर्श, उसके सबसे मीठे सपने अगर 
वापिस ला दे सकी, तो शायद उसकी रक्षा हो जायगी। 


सर पर कार्टा का ताज, आँखों में विश्वास का तेज और हाथ 
में जलती हुई मशाल--हिंदी के पॉव जल्दी-जल्दी उठ रहे हैं 
आज उस पर अपन राष्ट्र ही नहीं, संपूर्ण संसार के कल्याण का. 
दायित्व है; क्योंकि वह भारत की राष्ट्रभाषा | 


हिंदी चल रही है--कऋलाकारों का कारवाँ चत्न रहा है--कवियों 
के दल, कथाकारों की टुकड़ियाँ, आलोचकों के दस्ते ! आगे-आगे 
चुजु्ग, पीछे-पीछे नवजवान और किशोर ! क्‍ 


श्३८ | 


कारवाँ चल रहा है! 

विज्ञान और वाणिज्य ने दुनिया की तसवीर बदल दीं। मनुष्य 
बदला । भाव और विचार बदले | जिंदगी बदल गई | पर, बदली 
हुई बातों का बोम बड़ा भारी है। बूढ़े शब्दों आर जजर छुंदों के 
दर्बल कंघे उन्हें ढो नहीं पाते। उनमें योवन भर देने की जरूरत 
है। उनमें नई ताकत, नए अथे जगा देने के लिए ग्रयोग किए 
जा रहे हैं। नहीं, वे मनुष्य के सपनों को बाँध कैसे सकेंगे ? 

प्रयोग करनेवाले कवियों की कतार चल रही है। कतार के 
आगे-आगे जो चल रहा है, वह है अज्ञेय | चरण-चिह्नों पर चलने- 
चार्लों की संख्या क्रमशः बढ़ती जा रही है । 

पर, यह तो पथ का प्रारंभ है। 
.... इस कतार के पात-पास ही कवियों की एक दूसरी कतार भी 

चल रही है--उगते पौधे, नए पत्ते ! उसमें कुछ फूल हें, 

कलियाँ । ये कलियाँ भी कल फूल बन जायेंगी। 
... और, वह रहा कथाकारों का दस्ता--उपन्‍्यास को ध्वजा 
कहानी की पताकाएँ । कितना जोश ! केसी उमंग !! भीड़ में सूरतें 
डीक से पहचानी नहीं जा रहीं । 


पर, वह नाटक-मंडली क्यों उदास है | उसे जरा तेज चलना 
चाहिए। कितना लंबा पथ फेला है सामने ! 


. आज तो पनघट के गीत अँगडई ले रहे है। हीरा और राँफा 
की कहानियाँ जांग रही है । तुलसी-चौरे पर सिंसक-सिसक कर दीप 


[ शहर 





हिंदी साहित्य : एक रेखाचित्र 


जलानेवाली ग्राम-वधू की मर्म-कथा मुखर हो रही है ।““**"हाँ: 
आज नवजागरण के इस मंगल-पत में लोक-साहित्य की भी उपेक्षा 
न होनी चाहिए। जरा आगे आ जाने दीजिए उसे | 


पर, उधर किनारे-किनारे जो एक यूथ चल रहा है ; छोटा है 
महत्त्पूणं कम नहीं। उसके विद्वान्‌ अनुवादकों ने विदेशी और 
प्रादेशिक साहित्यों से सामग्रियाँ ला-लाकर हिंदी को स्वास्थ्य प्रदान 
किया है। पर, हिंदी से भी सामग्रियाँ दूसरी भाषाओं में जानी 
चाहिए। इससे पारस्परिक स्नेह-सोहाद बढ़ेगा। प्रगति का पथ 
प्रशस्त होगा । द 


हिंदी अब राष्ट्र की भाषा है। उसका दायित्व बढ़ गया है। 
उसकी परिधि भी तो बढ़ती जा रही है। संसार के सारे ज्ञान- 
विज्ञान उसकी बाहों में सिंमटते चले आ रहे हैं। शाष्ट्रभाषा समय 
ओर समद्ध होती जा रही है । 

बाल-साहित्य और पत्र-साहित्य से लेकर संगीत, न॒त्य और 
चित्र-संबंधी साहित्य तक--क्षितिज के इस छोर से उस छोर तक-- 
आज ज्वार-सा उठा है। साधकों की टोलियों उमड़ती चली आा 
. रहा ह। | 
और, इन छोटी-बड़ी टोलियों को घेर कर किनारे-किनारे कुछ 
कतारे चल रही हँ--रोशनी की कतारें! आलोचना की मशालें 
जल रही हैं। अंधकार पराजित,हो-होकर माग रहा है।.._ 


ष्श्‌ः !' » 
डे फ कांप 








'कारवाँ चल रहा है! 


पथ की दूरी सिमट-सिमटकर पैरों के नीचे चली आ रही हे। 
कदम - काँपते हैं, लड़खड़ाते हैं, पर विश्राम नहीं लेते | छूटनेवाले 
पीछे छूट गए, छूट रहे हैं | बढ़ सकनेवाले आगे बढ़ गए, बढ़े जा 
रे हैं। राह की मेंठ कुछ होते ही हैं ! पर, कुछ तो सितारों के 
आगे जो “जहाँ' है, वहाँ तक पहुँचेंगे--जरूर पहुँचेंगे। 
' « » » लीजिए, वह देखिए'*“*'वह रही म॑जिल ; दूर, बहुत 
दूर“ वहाँ“ अंधकार के अन॑त विस्तार में वह जो नन्हा-सा 
प्रकाश-विंदु कलमल कर रहा हे | क्‍ 
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